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ОТЫМБАЛ

Ший эҥер, ниялталын тӱретым, 
Йогалеш, шелын тыйым покшеч, 
Куэрла пойдара ю тӱсетым,
Эх, уке мотор ял тыйын деч!

Отыл аже ужар тӱсым налын — 
Пеледалын уэш кундемем.
Ший ержат, чурийончышла койын, 
Мыйымат моторракым ыштен.

Куэрет йырым-йыр шарлен кушкын, 
Шӱшпык семже ял мучко шарла. 
Колатат, шолт! тошкалын, кеч кушто: 
Кӧргӧ чоным куан авалта.

Отымбал, таче угычын корныш 
Ужаташ тыланет логалеш.
Чу, шорталме йӱкет мылам солныш... 
Жап шуэш, пӧртылам мый мӧҥгеш.

/Ала шып тымык кас шумо годым, 
Мондатат мыйым тый йӧршынак. 
Мый шонем эреак, кеч-кушечын 
Пӧртылам тый декет шочшетла.

Шуэш мыйын йӱмем яндар вӱдым, 
Памашет гыч кидем ден коштал, 
Шуэш тыйым ужмем теле йӱдым 
Тылзе волгыдо дене пырля.

Отымбал! Шӱмемлан моткоч шерге: 
Тый гает уке шерге кундем.
Коремет гай кугу да чот келге 
Тый декетше шӱм-чон шижмашем!

Отымбал, курымлан тыйын эргыч 
Мый лиям, тый ӱшане мылам.
А каем гын тораш, мӱндыр вер гыч 
Сай саламым колташ тӱҥалам.
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ГИТАР ЙОЛТАШЕМ

Налам кидышкем мый гитарым, 
Лыжган марий семым шоктем. 
Кыллам тӱкалтен чаманалын:
Ты сем ден чонем луштарем.

Палем, тыланет тиде муро — 
Шинчашке тура ончалмаш...
Тыге ончалмет ден ит шуро 
Шӱмемым кошар имыла.

А кызыт тунамсым шарнальым — 
Шинча ончылнемак улат.
Ужам теве: кидым колталын, 
Шеҥгек ончалде ошкылат...

Омеш тый кончет кажне йӱдым, 
Ушем гыч от лек нигунам. 
Шарнем, аралем мый кум мутым, 
Шыпак кудым маньыч мылам.

А уло мо кызыт, каласе,
Тунамсе гаяк келшымаш?
Тунамсе мемнан чон кокласе 
Пожар гай шӱмна йӱлымаш?

Молан тудо тул йӧрен кайыш? 
Иктат огеш пале, докан.
Шуына мо, каласе, ме сайыш? 
Уке лач вашмутшо гына...

Кончет мыланем тые веле,
Эртен ошкылтат тый улат.
От пале, моткоч тыйым неле 
Тӱжем еҥ коклаште муаш.

Налам кидышкем мый гитарым 
Уэш сылне семым шокташ, 
Тунамсе сай жапым шарналын,
У мурым тылат муралташ.

2004
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Ит лӱд, мый пеленет улам.
Шындем тылат вачем, шорташ шонет гын. 
Я ӧпке мутым ойлынет мылам?
Мый колыштам. Вашеш кидет шует гын, 
Кидем ден кормыжтен ырыкталам.

Ит лӱд, мый пеленет улам.
Колнет гын шыма мутым, ом чамане, 
Йӱдвошт тылат ойлен кертам.
А муралташ гын, муралтем мый, ане,
Баян сем дене пойдарен каснам.

Ит лӱд, мый пеленет улам.
Чот ӧндалам, кас юж ден кылменат гын. 
Эр марте пеленет кодам...
Мотор тӱрветым шупшалаш йодат гын, 
Мый тауштем, да шокшын шупшалам.

Ит лӱд, мый пеленет улам.
Сур пире корнывожыштет кия гын,
Той кердым кидышкем налам,
Поктен колтем. Уэш-пачаш мия гын,
Мый шакшым яра кид денак кӱрлам.

2006

ИТ ЛӰД, МЫЙ ПЕЛЕНЕТ УЛАМ

б



ЙӦРАТАШ ШОНЕТ ГЫН

Йӧраташ шонет гын, мыйым вел йӧрате. 
Кудалташ шонет гын, йӧршын ит кудалте. 
Вученам чон вургыж тиде ю шомакым,
Тиде пиалемлан пален омыл акым.

Шупшалалтме тамже тӱрвешемак кодын, 
Воктекем лишемыч тые воштыл-модын. 
Сусыртыш чонемым, йӱлыш чыра семын... 
Шӱм-чон толкын кече пӧлеклен у семым.

Лийынат эн лишыл, ӱшаненак омыл...
Тыйын верчын шкетын ӱмырешлан кодым. 
Кечын тул йолваже, йӱдын ший алгаже 
Лийыч ынде ӱмыл — эртышын кышаже.

Шуйышыч кидетым пиалланна верчын — 
Кошкыш ночко йӱдшӧ, йӱкшыш ныжыл кече. 
Кайыкын ю мурыжо шарнымаште лийже... 
Шкетынак кодалме — пӱрымашын сийже.

Йӧраташ шонет гын, пале койышем, 
Кудалташ шонет гын, мондо шомакем.
Тек вучаш ом шоно сӧрымӧ шомакым —
Тиде пиалемлан пален омыл акым.

2005
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ШИНЧАВӰДЕТЫМ МЫЙ ОМ ШОГО

«Шинчавӱдетым мый ом шого...»
Юрий Русанов

Шортат... Молан?.. Ит кучо шыдым.
Каем, нимом шарнаш ом кодо.
Тый ит йоктаре шинчавӱдым — 
Шинчавӱдетым мый ом шого.

Шортат? Мыят шудальым шкемым... 
Шинчаш тура ончен ит шого.
Вот палышыч пашамым, шемым... 
Шинчавӱдетым мый ом шого.

Шортат! Палем, чонетлан йӧсӧ,
Изиш йӧратымаш ден модым.
Коклашкына верланыш весе — 
Шинчавӱдетым мый ом шого.

Шортат. Шинчавӱдет чыпчалте...
Да! Кертым кумылетым тодыл.
Кузе умбак лияш шоналте...
Шинчавӱдетым мый ом шого.

Шортат... Йӧратенат, коешыс...
Но мый каем, улмемым мондо. 
Ончалтышетым колто весыш... 
Шинчавӱдетым мый ом шого.

2007
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ЧОҤЕШТЕН о т  к е р т

Чоҥештен тый от керт, шулдырет ит шаралте, 
Мый ом колто уэш йӱд вашеш.
Йӱк-йӱан шортшо шем ойго ден курымлалтын, 
Шинчавӱд чылт шемемын ошеш.

Чоҥештен тый от керт, кумылем ит тарвате, 
Толынам тый декет ик жаплан.
Пиалемым вучен, кумылемже волгалтын, 
Пеленетак лийнем, но молан?

Пиалем, чоҥештен тый от керт сур кавашке, 
Чон воктен пудалем курымлан.
Мый палем, тый вашкет пиалан ош тӱняшке, 
Уке тушто лач верже мылам.

Чоҥештен тый от керт: шӱлышет кодын огыл, 
Теҥыз вӱдыш чыкем жап шуде.
Ну, молан тый вашкет, кече тул дене модын 
Когартет шемеммеш шулдырет?

Чоҥешташ тый ит тошт пӱрымаш дене модын, 
Ит руалте шӱчаҥше паем.
Ик чӱчалтыш вием тыланет гына кодын, 
Шижамат, когарга шомакем.

2004
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ЧӰ К ТА Л ТЕ у  Ш Ӱ Д Ы Р

Шем йӱдым мардеж толкын семын 
Лум чинчым поген шалата.
Кеч мланде чал тӱс дене темын, 
Кава адакат шавалта.

Но тылзым ужаш пешак неле:
Лум пырче шинчам йымыкта. 
Алгаже волгалте, а теве 
Йолваже коклан чытырна.

Чучеш, ош лум дене варналын, 
Волат шӱдыр-влак чӱчкалтен. 
Кавам пуйто нуно кычалыт,
Ший корным почешышт коден.

Чылт суксо вола ош тӱня гыч, 
Пиалым шонен пӧртылташ.
А ший Оза-тылзе тора гыч 
Тырша тулжо дене полшаш.

Но йомыт, ужде икте-весым, 
Торлат, у пиалым ужде...
А теве тора йӱдвел вечын 
Мардеж толкыналте шижде.

Но кӱшнӧ, лач тылзе воктене 
Чӱкталте у шӱдыр шыман.
Волгалте чотрак у тӱс дене 
Кавашке кумда корнына.

У шӱдыр у шӱлышым пуртыш. 
Мардеж кредалеш талышнен.
Но тудо шӱмбел кава-суртыш 
Садак ок керт керылт пурен.

А шӱдыр йолга пеш тора гыч:
Ок ончо йымакше ӧрткен.
Лишнак, ош лум дене варналын, 
Лум чинче пӧрдеш аҥырген.



Лӱдам мый, кунам трук мардежше 
Вашка талышнен керылташ.
Кеч ший Оза-тылзе воктенже 
Кодеш мо у шӱдыр йӱлаш?

2007

* * *

Эр-эрдене тӱтырам вашлийым,
Тылзе тул йоммек, чашкер велен. 
Ер-эҥерын йылгыжалтше шийым 
Тул шинчам пычкемыштат кучен.

Тек улам ойгем ден ик тӱняште,
Чон сортам йӱлаш тырша тачат.
Трук волем гын, тул лиеш пурлаште,
А шолаште шун чонем мерча.

Шем тӱня тек агыже куаным —
Мый ом саке ойганен вуем. 
Илыш-корныштем тамлем зияным — 
Аралаш тылат, мотор суксем.

Шолып иленам ты ӱчылан мо? 
«Вӱрлан — вӱр» манмаш ок шоч ушеш. 
Кок сортам ушен, чонем муам гын,
Эн кугу пиал мылам лиеш.

Пыдалаш ом тырше пӱрымашым,
Юмо гай лияш кеч шоненам.
Чынлан ваштарешыже шогалше 
Пиалан каваште лийынам.

Икте лач... /Ал кече волгалтмеке,
Шун чонем кунам ырен чӱчка,
Тул ден вӱд коклаште шогымеке,
Ош мотор суксем полшаш вашка.

2006



КУЭ ЛЫШТАШ

Ужар лышташ камвозо мландӱмбаке, 
Мотор кӱэмын укш деч ойырлен.
Мардеж наҥгайыш модыктен умбаке, 
Урем йолгорныш пыштыш пӧрдыктен.

Куэ-аважым тыгеракын кодыш:
/Ала жап шуын огыл ойырлаш?
Эр кечыйоллан лийын тудо модыш,
А кызыт корнывожышто кияш?

Эрта айдеме, шиждегеч тошкалын...
Кузе лышташ чыла чытен кертеш?
Кеч вий-куатым ок керт тудо налын, 
Шӱм-чонжо тидланак кошкен шортеш!

Ужеш кеч эреак кавам да кечым,
Пиалын тиде тамже кочырак.
Молан гын тиде шучко мардеж верчын 
Тӧшакше лие корнысо пурак?

Шортеш куэ лышташ, а шинчавӱдшӧ 
Нӧрта пуракым, шем кышам коден.
Эрта кечат, эрта пычкемыш йӱдшӧ... 
Лышташ кошкен, шинчавӱдшат пытен.

Уэш мардеж трук наҥгая умбаке,
Йомеш лышташ, пыта кошкен, шула.
Кеч мыйын шӱмым саке тул ӱмбаке: 
Наҥгайыш тудо чонемат пырля.

Лышташ гаяк улам мый ты тӱняште,
Чын корно деч молан гын торленам? 
Чучеш мылам — йомам, но, шонымаште, 
Чонем — ужар лышташым — кычалам!

2005
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САМЫРЫК ПАГЫТ

Самырык пагыт — мотор рвезе пагыт, 
Ӱмырын шийже, куанлан чевер — 
Порсын ю шулдыржо дене ӧндалын, 
Сылне ю чинчыжым мучко шавен.

Чон пеледеш латкандаш ияш годым, 
Пуйто кӱзет кайыкла пыл лоҥгаш 
Да чоҥештет, кечыйол дене модын, 
Кечын ал тулжым тыршен руалташ.

Кажне шарна олык мучко куржталмым, 
Поро йолташ дене кидым кучен,
Йӱксӧ гай шулдырым ваш шуялталын, 
Шокшын ӧндалмым, вашла шыматен.

Йӱдым ший тылзе йымалне, шып годым, 
Шӱшпык лач эркын кунам шӱшкалта, 
Шӧртньӧ ер серыште, коктын вел кодын, 
Ал тӱрвымат ушымаш ок мондалт.

Кӧн гын сита вийже, тидым мондалын, 
Сылне, мотор илыш дене илаш? 
Самырык пагыт кода юзо палым,
Тудым огеш лий йӧршеш ӱштылаш!

Кӧ гын монда тудым жап эртымеке?
Кӧ гын шона титаклен ӧпкелаш? 
Шоҥгылык пагытыш трук тошкалмеке, 
Кӧ Юмо деч огеш йод пӧртылташ?

Самырык пагыт — мотор рвезе пагыт. 
Кажне, шонем, чаманен каласа.
Тудо шижде, но моторын эрта гын,
Рвезе лияш ӱмыреш чон кӱшта.

2008
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КЕЛШЕН омыл
Воктенетше лумла мый шулем, 
Воктенет шомакемже йӱла,
Тачат мые сайын палем:
Кумылет весылан йывырта.
Аша йышт вожылал шыргыжмем 
Тыланет лийын огыл пӧлек?
Ала порын шинчам пуалмем 
Шӱмыштет шыде тулым чӱктен? 
Ала кажне гана вашлиймек,
Ал пеледышым кондымемлан. 
«Йӧратем» манын чоным почмек... 
Ала ты оемлан сыренат?
Тек туге... Келшен омыл тылат,
Но лач иктым гына каласем — 
Ӱмыреш садак шкетын кодат:
Тый от мошто улмаш йӧратен.

МАРДЕЖ

Лыжга мардеж товаҥше укшым 
Тӧрлаш тырша, шыман пуал... 
Авам нӧлтале шовыч лукшым — 
Каем умбак, суртем кодал.
Пуа мардеж. Уэш ниялтыш 
Чылт авамла ласкан, лыжган.
Вара тупем гыч шып пералтыш: 
«Корнетше лийже пиалан!»
Палем мый, корныштем авамжым, 
Мардеж лач алмашта докан. 
Ойырлымашын кочо тамжым 
Мый таче шӱмыштем шижам. 
Ойырлымаш... Молан гын тудо 
Ишен пура шӱм-чонышкем? 
Мардеж товаҥше укш ден модо,
А кызыт угыч воктенем...

2006
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ИТ ОЙГЫРО

Авалтыш волгыдо шӱм-чоным, 
Кунам вашлийым ик кастен.
Да шонымем огеш шу молым — 
Вераҥыч тые шӱмешем.

Но кажне кечын шӱлыканым 
Ужам мый тыйым, йолташем. 
Молан гын пуртышыч пораным 
Чот шучкым, йӱштым шӱмышкет.

Ойганыметым ужын, южым 
Мый уло оҥ ден шӱлалтем 
Да лишемам. Чонемым туржын, 
Мый кумылетым нӧлтышем.

Шӱмыштет йӱр талышна гын, 
Толам, коштем тӱтанымат. 
Чоныштет поран лӱшка гын, 
Миен, чарем мый тудымат.

2003

*  *  *

Ом тошт мужедаш мо лийшашым: 
Сайракшым
Осал дечын йышт ойыраш шонен омыл, 
Мо сомыл
Вуча гын умбакше — шукталтше, 
Куралше
Тореш куралаш тарвана гын, куралже... 
Мый огым.

2010
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ШЕМ ШИНЧАН ТАҤЕМ
Семже Ильдар Шариповын

Угыч волыш кас рӱмбалге,
Тымыкым мылам сӧрен.
Ужынам ик шем моторым,
Йомо ынде йӱдомем.

Припев:
Шем шинчажым модыктен 
Кодыш чоным ырыктен.
Пуйто шошо — пуйто шокшо 
'Гольо угыч шӱмышкем.
Мӧр ӱмажым шупшалнем,
Воктенем эре ужнем.
Шем шинчан мотор таҥем 
Йӱдшӧ-кечыже шонем.

Тудын ныжыл оҥгыр йӱкшӧ 
Памаш гай йоҥга мылам.
Ошкылеш да пуйто йӱксӧ 
Ший эҥерыштем вола.
Припев.

Шем шинча шӱмем йӱлалтыш, 
Йӱдомем уке йӧршеш.
Ситыш ик шыма ончалтыш 
Йӧраташлан ӱмыреш.
Припев.

2010
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ИТ ВУЧО
Семже Вячеслав Осиповын

Ит вучо сылне шошым —
Ок пӧртыл тый декет.
«Таҥемже мӧҥгӧ толжо», —
Шке семынет шонет.

Припев:
Но кӧргӧ чонын йӧсым 
Чытен илен лекман.
Вашлийын жап гыч весым,
Лият тый пиалан.

Арам пычкемыш йӱдым 
Тый тудым шоненат.
Вара, вашмут деч лӱдын,
Шудалын шортынат.
Припев.

Арам тый ужатальыч 
Да сӧрышыч вучаш,
Но шкетынак кодальыч.
Тыгай йӧратымаш.
Припев.

Возен качет: «Ит вучо.
Мый весым йӧратем».
Кузе шӱметлан чучын?!
Пустаҥын оҥ, палем.
Припев.

2003
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ЙОМДАРЫМЕ ш ӱ л ы ш
Семже Владимир Матвеевын

Кунам уэш кастене тый лектат?
Йӱр шинчавӱд ден сусыртен чонем,
Толеш тек шӱлык шӱмышкем адак,
Но ӱшанен, лекметымак вучем.

Припев:
Омеш кончет, улат тый ош суксем,
Но шыргыжметлан весе куана.
Тек лийже мыйын шӱдӧ сулыкем,
Садак чонем кавашке чоҥешта.

Мый титаклаш ом тошт ош йӱдымат, 
Кунам чоннам ушен ме шортынна.
Велале кочо чинчыжым тылзат —
Чылт кӧраненак шорто мыланна.
Припев.

Но жап эртен. Тый ӧпкелен шортат. 
Тӱрветын тамже кочо мыланем.
Молан тунам орадым ужынат,
Но ужын отыл кошкышо чонем.
Припев.

2006
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ИКЫМШЕ ЛУМ
Семже Жаудат Лчлъмаиовын

Ах, могае сылне, ах, могай йомак 
Кончыш таче омешем мылам:
Пуйто возын садышкем ош лум адак, 
Шарныктен вашлийме пагытнам.

Припев:
Икымше лум — эн волгыдо шижмаш.
Кӧ пала, молан йомеш шулен?
Кидкопашке чинчым налын шупшалам,
Чон шокшем эрелан пӧлеклен.

Ах, кузе моторын, ах, кузе йӱлен 
Йӧратен ончен шыма шинча.
Ӱмырлан пырля лияш мыят сӧрен,
Йодынам эн ныжылге ӱмам.
Припев.

Ах, мыняр шомакым, ах, мыняр лыжгам 
Ойлышна ме икте-весылан.
Йӱштӧ лийын огыл самырык шӱмлан, 
Шӱм-тулна тачат волгалт йӱла.
Припев.

2011
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УНАМ-ВЛАКЛАН
Семже Жаудат Гильмановын

Воктенем — чыла родем,
Чонлан шерге пелашем —
Вучымо пайрем мемнам пырля ушен, 
Йывыртен садлан изи шӱмем.

Эх, ом чыте мурыде,
Поро мутым ойлыде!
Ӱмырем тендан пелен ласкан эрта, 
Шӱм-чонемже шкеак мурыкта.

Сайлан сай ден вашештен,
Куандам мыят пайлем.
Ончалал колтем шинчашкыда шыман. 
Кумылемже пуйто шулдыран.

Эх, гармоньжо — ямле сем,
Ныжыл мурым шуйдарем.
Тек мутем чондам вӱчка да ырыкта —
Налза тиде мурым пеленда.

2010
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ТЫГЕ ЛИЕШ МО ЙӦРАТАШ
Семже Артур Ефремовын

«Адак йӧратымаш нерген мура» —
Манеш дыр иктаж-кӧжӧ шылтален.
Кузе вара чонем почаш — ала?
Йӧратымаш шӱм-чоным авалтен.

Припев:
Тӱжем пеледышым мый ончыкет пыштем, 
Шагал гын тиде, шӱдырым волтем.
Чон пелашем, пиал — тылат кӧра илаш! 
Тыге лиеш мо йӧраташ?!

Уэш чонем рӱпша йӧратымаш,
Тӱня — эн сылне! Каважат кумда.
Ласка чонлан мураш, ласка илаш,
Кунам кок шӱм ӱшанлын йӧрата!
Припев.

«Адак йӧратымаш нерген мура», —
Манеш дыр иктаж-кӧжӧ шылтален.
Мый шыргыжам да вашештем тура:
«Кертат мо мыйын семын йӧратен?»
Припев.

2012
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КЕЧ ЛӰМЕТЫМ КАЛАСАЛ
Семже Евгений Бахтинын

Леве йӱр корнем нӧрта,
Чонем пыл ӱмылта.
Йӱр йымалне ошкылам,
Ад кечым кычалам.
Кӧ гын эртыш воктечем?
Кӧ тӱкалтыш гын вачем?
Тек йӱр йӱреш,
Чонем шижеш: тудо мылам кӱлеш. 

Припев:
Кеч ончалын шыргыжал,
Кеч шинчатым модыктал.
Кеч лишемын шыматал,
Кеч лӱметым каласал.

Йӱр мо пиалеш конден?
Я пӱрымаш колтен?
Вургыжын, шӱмем вучен,
Тудак омеш кончен.
Шарыш волгыдым йырваш,
Ок кӱл кечым кычалаш.
Тек йӱр йӱреш,
Чонем модеш, тудым шонен уэш. 
Припев.

Леве йӱр адак шыжа,
Арам шортеш кава.
Тый декет корнем нӧра,
Шем пыл эртен кая.
Угыч тыйым вашлийнем 
Шонанпыл кӱвар воктен.
Тек йӱр йӱреш,
Чонем йодеш: тый тол гына уэш.
Припев.

2014
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ЧОНЫМ ПОЧЫН МУРЕНА
Семже Артур Ефремовын

Мурем мый уло йӱкын,
Тек муро чоҥешта каваш.
Вет тарвата чон лукым,
Луктеш куаным, шукым,
Пиал ден темше сем аршаш.

Припев:
Мӧҥгыштӧ я пашаште,
Лишыл корно я тораште,
Сылне марий мурым муралтал.
Муро шулдырет шаралте,
Чоным почын тый муралте,
Сылне ош тӱнялан йывыртал.

Мурем мый чоным почын,
Тек муро чоҥешта тораш.
Колтет гын шӱм-чон гочын,
Кертеш сай муро шочын,
Да весела лиеш илаш!
Припев.

Мурена ме ик йӱк дене,
Тек мурына йоҥга йырваш.
Я ныжылге эрдене,
Я тымык шып кастене 
Чонет вӱучка ты сем аршаш.
Припев.

2014

24



ТЫЛАНДА
Семже Речкинын

Эр кечым моктышо турий 
Кава шепкаште лӱҥгалта.
Чонем авалтыш юзо вий,
Да кайык гай шӱмем кӱлтка.
Пӱртӱсын сылныжым поген,
Мый тыланда пӧлеклынем.
Шӱдымем шижам, илымем шижам, 
Кунам мый пеленда улам.

Припев:
Мыняр шомак ойлалтын,
Мурат мыняр муралтын,
Но кӧргӧ чон шижмашым 
Мый шылтен ом керт.
Мый тыланем пиалым,
Ласкалыкым, куаным.
Нал пӧлекем, поро калыкем!

Уэш пырля ме улына,
Пырля кыра мемнан шӱмна.
Шыма ончалтышдам ужам,
Лай поро кумылдам шижам.
Тек курым-влак эртат йоген —
Ок торло муро деч чонем.
Шӱдымем шижам, илымем шижам, 
Кунам мый пеленда улам.

Тек илыш муро гай лиеш,
Тек воктенда пиал кодеш.
А ойгыда кая эртен —
Чон почын угыч тыланем.
Кузе изи турий мура —
Изи чонем тугак чӱчка.
Изи шӱмем эре кыра 
Лач тыланда, лач тыланда!

2014
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СТАПАН ВАТ ЕҤГАЙ

■ 1
— Почат — уке? Окнатым шалатем! — Тамара яндам 

кыра. — Пенсиет чаманенат мо? Ик падыраш уныкатлан 
кеч кампеткым налын пуэм ыле...

Кеҥеж йӱдрӱдын орышо ӱдырамашын кычкырыме 
йӱкшӧ торашке шокта. Тудлан пошкудо сурт-оралте гыч 
пий-влак вашештат: йӱдым ласкалыкым коден коштшо ай­
демым вурсат. Теве Лаймырын кудывечыштыже тул чӱктал­
те, вате ден марий, ваш йышт мутланен, уремыш вашкат.

— Адак аважым андыктара... — ватын йӱкшӧ шоктыш.
— Стапан ват еҥгайжын чытышыже кузе сита ала? — 

марийже вашешта.
— Эй, Тамара! Логаретлан ок сите мо? — Лаймыр вате 

ӱдырамаш дек тура керылтеш.
— Тыйжын мо пашат? — Тамара вашкудо гыч куржын 

лекше вате-марийым огешат ончал.
— Ушетше уло мо, Тамара? Йӱдым шоҥго еҥым ит 

тревожи, ласкан каналташыже пу, — Лаймыр вате Тамара 
дек толын шогалеш.

— Таче авай пенсийым налын, уныкажлан ик мӱгин­
дымат налын ыш пу! — Тамаран йӱкшӧ оралген.

— Ит жалыви, намысдыме! Аван пенсийжым вучен ила, 
ужат? Кай! Пашам ыште.

— Тыйжын мо пашат — манам? Авайын пенсийжым 
теак лӱштен киеда. Мыйын толмылан эре «уке» манеш.

— Арака деч молыжым садак нимат от нал, — Лаймыр 
вате Тамарам, палисадник гыч, кынервуйжо гыч кучен, 
вӱден луктеш, вара лыжгарак йӱк дене пелешта: — Кеч 
икшывет нерген шоно, Тамара, школыш каяш шуын вет.

— Шуын... и мо? Кая, тунемеш...
— Сайын чикташ, книгам налаш кӱлеш.
— Мыйын икшывем рожын йолаш дене ок кошт...
— Тамара, ну кеч изишак чарне, а? Арня дене йӱшӧ 

коштат вет, ӱдырамаш вуя намысетат уке мо?
— Кӧн могай пашаже мый денем? Кузе моштем — туге 

илем! — кидшым шупшыл кораҥден, Тамара шке семын­
же вурседылын, урем дене кӱшкыла ошкыл колтыш.
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Лайдемыр ден ватыже почешыже икмыняр жап ончен 
шогыштат, Овроси ковайын капкажым шӱкал ончышт:

— Стапан ват еҥгай, тыштак улат мо? — Лаймыр вате 
шыпрак йодеш.

— Кайын йомо мо, калер? — шоҥгыеҥын йӱкшӧ шок­
тыш, капка тӱкӧ кочыртатен волен кайыш, вара кова шке­
жат койылалтыш.

— Кайыш ынде, эр марте кошташыже муэш, — Лай­
мыр вате пычкемышыште шоҥго Овросин какши капшым 
чаманен вӱчкалта.

— Эй, Юмет, ынде чыла пеледышем тошкен пыта­
рыш, — Овроси ковай палисадник омсам пыкше почо да 
пеле шортмо йӱк дене ешарыш, — георгинжым Венюла- 
нак школыш наҥгаяш шынденам ыле.

— Ит шорт, Стапан ват еҥгай, Рита тылат шкенан пакча 
гыч конден пуа, — ты марте шып шогышо Лаймыр йӱкшым 
лукто. Тудо пелашыже пелен ынже лӱд манын лектын, ӱды­
рамаш-влакын шургымашышкышт шӱшкылтын огыл.

— Ом шорт... чаманем... — Овроси ковай чытырыше йӱк 
дене вашештыш.

— Лӱдат гын, тый денет малаш кодын кертам, кӧ пала: 
ала адак толын лектеш, каяный, — манеш Лаймыр вате.

— Ок кӱл, Риту, кайыза, малыза... Мылам кӧра теат 
малыде кодыдас, — Овроси пычкемышыште кидшӱма сас­
кам тӧрлышат, капка дек лишеме.

— Э, томаша, — Лайдемыр палисадник капкам куча, — 
шешкыч капкамат ирен кодыш. Эрла волгыдышто ачалем.

— Йӧра, еҥгай, ме каена. Мо гынже, толын лектына 
эше — йӱдомо уке ынде, — Лаймыр ватат капкаште йомшо 
шоҥго ӱдырамашым чаманен ончен кодо. Капка тӱкӧ уэш 
кочыртатен волен кайыш.

— Пӧръеҥ лиеш гын, сайын мушкынден пуэм ыле, — 
урем гоч вончышыжла, Лаймыр уэш Тамарам шарналтыш.

— Кеч мушкындо, кеч уке, вараш кодмо ала-мо, Лаюк? 
Тудым ынде, манметла, колотка веле тӧрлата... Ой, Юмет, 
йӱдым тыгай шомакат йылмыш толеш, ой, прости, — ум­
шажым ыреслен Лаймыр вате пелашыжлан манеш.

Коктынат кудывечыш пурен йомыт.
Овроси ковай капкам шаньык дене чараклен шогалты­

шат, кудывече покшел орвашке толын шинче. Ял вуй гыч
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«Ой-дой-дэ, ой-дой-дэ» манын Тамаран муралтымыже шок­
тыш. Овроси «Ой, Юмыжат», — манын, келгын шӱлал­
тыш да э-э-э шортын нале вет.

2
Эрдене эрак Овроси эргыжын суртышкыжо тарваныш. 

Тамарам марлан налмек, Кыргориже у пӧртым ял вуйыш­
так чоҥен шогалтыш. Пеҥгыде сурт-оралте лийшаш ыле... 
«Венюкемже таче мален шотым муо мо-си?» — Овроси, 
шке семынже шонкален, тоям тоялен ошкылеш. Кевыт ту­
раште чарнен шогале. Ик жап ала-мом шонкален шогылто, 
вара кевытыш пурыш.

— Ик кило мырмеладет висалте-ян, Люся, — мыжер 
кӱсенже гыч шӧр пакетым луктын, Овроси пелештыш. 
Чытырыше кидше дене рончыш, кӧргӧ гыч нершовыч 
вӱдылкам лукто. Тудымат пыкше гына руден керте: чот 
кылден шынден.

— Шешкыч теҥгече орадыш колта, шонышым, — ке­
вытче пелештыш. — «Арымеш пу! Эрла авай тӱла», манын, 
ик аше сӧрвалыш. Ок кораҥ и всё! Аракалан пижын. «Ом 
пу!» маньымат, мыйым кузе-гына мыскылен ыш кодо...

— Э-э-эй, прости тудым, Люся! Тольык прости... — Ов­
роси кевытчын шинчашкыже ончале. Шинчаончалтышы­
же — кугу титакым ыштыше икшывын гае. Теве-теве шин­
чавӱд толеш, но ала-кузе чыта.

— Овроси кокай, тетла нигуштат родо-тукыметше уке 
мо? — кевы тат чаманыше йӱк дене ойла. — Тиде ораде 
дене илен толашымеш иктаж вес вере ласкан илет ыле...

— Венюкемже тыште да... — Овроси кевытчын висен 
пуымо мармелад пакетшым нале да омса велыш савырныш. 
Люся тудын шинчаж гыч чыпчалтше шинчавӱдым ужын 
ыш шукто.

— Эх, Овроси кокайжат... Тынар илет, а орлыкетше ок 
пыте, — уэш кевытчын чаманен каласыме ойжо шоктыш. 
Овроси тудым кольо гынат, тетла нимомат ыш пелеште, 
шогалтен кодымо тояжым нале да кевыт гыч лекте.

Чылан Овросим чаманат. Полшышыжо полшат. Теве ваш- 
кудо Лаймыр ден ватыже сад-пакчамат пургед пуышт, па­
реҥгымат шындаш полшышт. Орвуян годым Тамаражат то­
лын кая, чыла пӧрт сомылкам ышташ полша. Сайже го-
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дым тудын деч сайжым муашат ок лий, но кунам поды­
леш, Овроси тудлан капкажымат почаш лӱдеш. Логарыш 
арака логалмек, Тамара вестӱрлемеш: аважым авалан ок 
шотло. Овроси веле мо? Йӱшӧ Тамарам уремыште вашлий­
ме годым кугужо уремын вес могыржо гоч эртен каяш тыр­
ша, изиже кудывечыш шылеш: кеч-кӧ денат вурседылаш 
амалым муэш.

Овроси пала: таче шешкыже мокмыран. А мокмыр 
шӧраш адакат аваж деч оксам йодеш. Туге гынат, шоҥго 
ӱдырамаш уныкаже верч ойгыра, аважын йӱын коштмо 
жаплан адакат шкеж дек илаш наҥгайынеже. Сандене ну­
нын суртышкышт толын.

Капка ончык шумек, Овроси ончыч йӱк-йӱаным ко­
лышт шогыш, вара кугу кӱртньӧ капкам шӱкале. Кудыве­
чысе пий, йот еҥ пура манын, кок-кум гана опталтыш, 
но ковам палымек, шыпланыш. Пий оптымо йӱкым ко­
лын, Тамара лекте. Аважым ужын, вуйыштыжо шовычым 
тӧрлатыш, халат урвалтыжым почкалтыш да мане:

— Авай, тый улат аман. Презылан шудым пуэн пуры­
шымат, пучымышым шолташ тӱҥальым. Айда, эр кочкы­
шым пырля ыштена, вашке кӱэш. Венюкат помыжалтын.

Шешкыжын порын кутырымыжлан Овроси ынде ок ӧр: 
айнымекше, Тамара мо лиймым сайын огешат шарне, 
шкенжым моткоч тыматлын куча. Аваже ончылно титакан 
улмыжым пала, чон кӧргыж дене шижеш, а мо верч тита­
кан — умылен ок керт. Теве эр годсек пӧрт кокла сомылы­
мат ворандара, ушкалымат кӱтӱш колтен шуктен, коеш.

— Шешке, вара пареҥге шӱмлан воло, йӧра? Пел ведра 
погынен вет ынде, кочкыш вашак дене пырля презетлан 
пуэт — и то йӧра, — Овроси шкежат порын мутлана.

Пӧртӧнчылнӧ «Павай!» манын кычкыралме йӱк шок­
тыш. Тиде Веня коважым йӱк гыч пален куржын лекте, 
шоҥгыеҥым ӧндалын, шӱйышкыжӧ кержалте. Овроси 
пӧртӧнчыл мучаштак волен шинче, Веням ончыкшо шын­
дыш да мармелад пакетшым рудаш тӱҥале.

— Авай, мландывалне ида шинчылт, айста пӧртыш пу­
рена, — Тамара ушкаллан йӱаш темен ямдылыме велыш­
так шӱргӧ ден кидшым шӱялтыш да, аважлан кынелаш 
полшен, тудым пӧртыш вӱден пуртыш.

Пӧрткӧргыштат моткоч ару. Тамара эрден эрак чыла
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йытыраен шуктен, коеш. Овроси ӱстел коклаш пурен шин­
че, ваштарешыже пырдыжыште кечыше кугу фотосӱретым 
ятыр жап ончен шинчыш. Тудын мӧҥгыштыжӧ тыгаяк фо­
тосӱрет уло, но изирак форман, а тидым Тамара, пелашы­
же колмек, лӱмын кугемден сакален. Фотосӱрет гыч Овро­
си гаяк волгыдо шинчан, нугыдо шем ӱпан, формым чийы­
ше рвезе онча. Тиде картычкым Валерий службо гыч кол­
тен. Кок ий Свердловск кундемыште службым эртыме деч 
вара мӧҥгыжӧ ужаш гына толын каен ыле. Армийысе 
йолташыже-влак йӱдвелыш пырля каяш ӱжыныт, тушто 
сай пашадаран верым муаш сӧреныт. Ончыч Валера сай 
пашадарым налын, эсогыл, мӧҥгыжат колтеден шоген, а 
вара озаже тӱлымым чарнен. Пел ий окса деч посна тыр­
шымек, тудо чыла кудалтен да толын. Аваже пеш чот йы­
выртен: аван шӱмжӧ шочшыжо пелен куана шол. 24 ияш 
рвезылан келшыше ӱдырат лекте: пошкудо ял гыч медшӱ­
жарлан тунем лекше да ты ялысе фельдшер пунктыш па­
шам ышташ толшо мотор Тамарам шуко ава шке эргыжлан 
налыктынеже ыле, но йытыра шемалге рвезе тудын шӱмжы­
лан утларак пернен. Валерий южгунамже амал деч посна 
тудын дек коштеш ыле: то вуй коршта, то кид-йол пеҥеш, 
то мӱшкырым пӱтыра... Пуйто. Тамара тиде модышым вара 
веле тогдаен шуктен улмаш — йӧратенат шынден.

Кеҥеж мучаште ялыште кугу сӱан гӱжлен: ӱдыр-качын 
куанжым пайлаш уло ял погынен. Сӱан — сӱан гаяк, а вара 
еш илыш тӱҥалын. Тамара декретыш лекмешкыже эре фель­
дшер пунктыштак шогылто, а Валерий ял озанлык артель­
ыш пашаш пурыш, тудлан тракторым пуышт. Тыглай еш 
илышым адакат саман локтыльо: совхоз кӱлдымашыш лек­
те, уло-уке оралтым да техникым ужален пытарышт. Ту­
нам шуко пӧръеҥ шочмо суртым коден, мӱндыр велыш 
сай пашам кычал лектын кайыш. Пӧръеҥ веле мо? Ятыр 
йоча коча-кова пелен лийыч, ава-влакат Казаньыш але 
Москош кайышт. Валерий кугу машинам виктарен мош­
тен, сандене тудым дальнобойщиклан вигак нальыч. Тудат 
мӱндыр корнын неле-йӧсыжым пален нале: кунамже Бал­
тий теҥыз марте кая, кунамже Мӱндыр Эрвелышкат шуэш. 
Сибирь тайга гоч эртыме годым мыняр гана пудырген шо­
галын, теле йӱштыштӧ полыш толын шумеш кылмен-шу­
жен жапым эртарен. Мӧҥгыжӧ ужаш толеш да тӱрлымат
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каласкала ыле: икана тайга коклаште тудын фургонжым 
пире-влак авыреныт, вес гана чот йӱштылан кӧра, кыл­
мы ме^ шапаш ораважымат йӱлалтен ырашыже пернен. 
Аваже шӱм чытырен колыштеш ыле, Тамара эре сӧрвален: 
«Валерий, ала тугак илен лектына, а? Икшыве ача деч 
посна кушшаш огыл, ит кай тетла, ит кай...» Валерий аваж 
ден ватыжлан эре умылтарен моштен: «Чыталтыза, тиде 
эрелан огыл вет... Йол ӱмбак пеҥгыдын шогалаш кӱлеш. 
Пӧртымат чоҥыман, икшывымат пукшен-чиктыман. Чы­
талтыза, пожалысте, чыталтыза...» Кок ий гыч Валерий­
ын шонымашыже шукталте: шканже чапле сурт-оралтым 
нӧлтен шындыш, аважым мончажым вашталтыш, пӧрт 
левашыжым уэмдыш. Тавым кӱнчаш тӱҥалын ыле да му­
чашлен ыш шукто — адакат рейсыш кайыш.

Ик эрдене таза пӧръеҥ лектын кайыш, вес эрдене ко­
лышымат кондышт...

Тудо йӱдым Овроси мален огыл: манытыс, ава шӱм чыла 
шижеш. Пычкемышыште, юмылук воктек толын шогалын, 
мыняр гана сӧрвален юмылтымыжым шотленат огыл. Ке­
нета телефон йыҥгыртыш, ава шӱм пурт! лие. «Валерий 
Самсонов тендан родо-тукымда? Тудым Мамадыш воктене 
машина тошкен каен...» — палыдыме пӧръеҥ кочо уверым 
каласыш. Умбакыже мом ойлымыжым Овроси ок шарне, 
малаш вочмо тувыржо денак уремыш лектын куржын, ваш- 
кудо Лаймырым, окнажым кырен, помыжалтарен, маши­
на дене Мамадышыш шумеш наҥгаяш йодын. Аван ойгы­
жым пален налмек. Лаймыр шкенжым сӧрвалтарен огыл, 
шоҥго ӱдырамаш дене мӱндыр корныш каяш вигак кӧнен. 
Ял вуйышто машина чарнен шогале. Шешкыжлан кузе ой­
ган уверым каласыме верч ойгырен, Овроси лекташат ыш 
тошт, Лаймырым пурен каласаш йодо. Тамара лекте да, ик 
мут пелештыде, аваже воктек шинче, чот ӧндале... Кок ой­
ган ӱдырамаш ик йӱк дене шортын колтышт. Корно мучко 
иктат нимом пелештен огыл, лач Лаймыр гына поче-поче 
тамакым шупшын нелын шӱлештыле.

«Лӱмынак машин йымак чыкеныт», — мане ик шопыр. 
Валерий йӱд вашеш корно воктенысе кочмыверыш канал­
таш шогалын улмаш, кафеште тудын дек палыдыме еҥ- 
влак лишемыныт: ала оксам йодыныт, ала иктаж-куш наҥ­
гаен кодаш сӧрваленыт — раш огыл. Но мо-гынат келшен
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огыл, Валерийым уремыш шӱдырен луктыныт, а ик жап 
гыч, корнышто еҥ тошкалтын манын, ала-кӧ пурен кала­
сен. Овроси чыла тидым вес тыгаяк шопыр деч пален на­
лын. Тудын толмашеш эргыжын капшым моргыш наҥгае­
ныт ыле. Корнышто эргыжын йоген лекше вӱрым шоҥго 
ӱдырамаш вуйжо гыч руден налме шовычшо дене нӧртен 
погыш, вара атыш пунчале.

Эрлашыжым эргыжын капшым кугу машиным тарлен 
кондышт. Тойышт. Чыла... Илыш вашталте. Тамара йӱаш, ял 
ӱмбалне кошташ тӱҥале. Овроси кум кечыште шоҥгеме: 
ӱпшат чалеме, могыржат кошкыш. Изи Веня гына нимом 
умылен огыл, ачажым тойымек, мураш веле тӱҥалын: ка­
лык пайремыш погынен, шонен. Тидлан ынде кок ият эртыш.

— Авай, чайышкет шӧрым пышташ мо? — Овросин 
шонен шинчымыжым шешкыжын ойжо кӱрльӧ.

Овроси чайгоркажым кучен ончышат, мане:
— Ай, когартымыла модеш! Ешаре, шешке, ешаре, 

шокшыж дене йылмем изи икшывын гае когарга ынде.
— Авай, — Тамара моткоч шӱлыкаҥын тӱҥале, — Ве­

нюшна тений школыш каяш шуын вет. Мыйын оксам уке 
ынде. Чыла йӱын колтышым ала-мо, авай, — шинчажым 
кораҥдыш, вара уэш сӧрвалышын ӱмбакыже ончале, — 
кеч школьный формым налаш полшо, молыжым пакча­
саскам але шӧрым ужален да налам. Авай, полшо, пожа­
лысте, — Тамара кӱвар ӱмбак сукалтен шинче, аважын 
йолжым ӧндалын, изи йочала нюслен шортын колтыш.

Овроси уэш фотосӱретым ончале, козыраҥше кидко­
паж дене шешкыжын вуйжым ниялтыш. Эргыжым онча да 
шешкыжым йӧрата, эргыжым онча да шешкыжым йӧра­
та... Вара ик жап гыч каласыш:

— Шешке, чарне ынде... Тый Венюшын кап кужытшым 
кандыра ден висен нал-ян, вара пӱчкын пу. Йолжым укш 
тоя дене висе. Эрла Чарлаш миен толам.

З
Эрден эрак Овроси мелнам кӱэште. Шокшо кочкышым 

пурлде корныш лекташ ок йӧрӧ манын, аважын туныктен 
ойлымыжым тудо эре шарнен. Котомкашкыже кум мелнам 
осылен пыштыш. Юмылук ваштареш шогалын, оҥжым 
ыреслыш: «Корныштем корнем виктаре...»
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— Стапан ват еҥгай, погыненат шуктышыч? Айда кор­
нылан шинчына ынде, — Лаймыр вате Овросим ужаташ 
лӱмынак пурен.

— Рита, казам пакча шеҥгелнак вӱраҥлен кодышым, 
вара ончалаш ит мондо, йӧра?

— Ит коляне, кечываллан толмекем, йӱашыже уым 
шындем, а укем шеҥгеч ӱдырна ончалеш. Тый гына сайын 
миен коштын тол, Стапан ват еҥгай, — Лаймыр вате Ов­
росин шовычшым тӧрлатыш, котомкажым чияш полшыш.

— Марлажат ынде вашталтын дыр... — шке семынже 
мутланен Овроси кудывечыш лекте.

— Ч эрлаже вашталтын — пазарже туштак, ит ойгыро — 
от йом, — Рита шоҥгыеҥым лыпландара.

— Ну, туге лийже...
Овроси олашке миен шуо. Шекланыш: ола у тӱсым на­

леш. Тоштыжым пужат, олмешыже у полатым нӧлтат. Па­
зар — тошто верыштыжак. Овроси ышташ шонен толмо 
пашаж денак ошкыльо. Котомкаж гыч шешкыжын висен 
пуымо кандырам да шанчашым лукто, пазар мучко ошкыл 
колтыш. Вашке у тунемме ий тӱҥалеш, сандене чыла гаяк 
лукышто книгам, тетрадьым, школ вургемым ужалат. «Шин­
чат шарлас...» — Овроси шонкала, то ик вере, то вес вере 
лишемеш. Пазар вате-влак чыла темлат, мо кӱлешым туна­
мак муын луктыт, оксат гына лийже. Но кован шинчажлан 
келшыше форма эше ыш верешт. «Венюкемлан эн мотор 
костюмым налам, вара тудо пӱркыт гае каче лийын шога­
леш», — шонен, Овроси ик шатёр ончылно чарнен шогале.

— Уныкамлан школысо формым налнем, теве тиде ко­
стюм мош шуэш? — кӱшнырак кечыше йылгыжалтше 
шӱшан шем костюмым ончыктен, Овроси йодо.

— Оксатше сита мо, ковай? Тидыже шергырак вет, кум 
тӱжемыш шуэш... — тамакым тӱргыктен шогышо илалше 
ӱдырамаш пелештыш.

— Кум тӱжем? Мо вара... Шӱшашкыже шӧртньым йы­
гыме мо?

Илалше кевытче тамакшым кудалтыш, костюмым вол­
тен, кован нер ончыкшо тушкалтыш:

— Ага! Шӧртньым йыгыме! — воштылалын колтыш.
— Шӧртньӧ але шӧртньӧ огыл, пеш моторыс! — Овро­

си ковай кандыра чумыркам рудаш тӱҥале.
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Чытырыше кидше дене тыгеат, тугеат пӱгыркален он­
чыш — кандыра пеҥгыдын кылдалт шинчын. Шот ок лек. 
Пошкудо ужалыше ӱдырамаш чыла тидым ужын, йолташ 
ватыжлан воштылале:

— Колтат вет шоҥго картам! Шкешт орланат, мемнам 
орландарен коштыт. Мом толаша ынде?

— Теве тидын кужытан эрге икшывылан йӧралыже уло 
мо? — Овроси ужалышылан кандыражым шуялтыш.

— Висен ончалшаш... — кевытче прилавке шеҥгелан 
йомо, — уло, ковай, лач ты размерлан толшо уло, — йӱкшӧ 
шоктыш.

— Тугеже мылам вӱдыл пу-ян, ӱдырем, — Овроси куа­
нымыж дене ласкан-порын ойлен колтыш. — Вара теве ти­
дын кутышан ботинке кӱлеш, — котомкаж гыч шанчашым 
лукто. Пошкудо ужалыше вате утен каен воштылаш тӱҥале. 
Но Овроси куанымыж дене тудым огешат кол, шке се­
мынже тугакак шыргыжеш.

— Ой, уке, ковай, мый йолчиемым ом ужале. Теве ваш­
тарешла ужалат, тушто ончал, — кевытче вашештыш.

— Тау, ӱдырем, ик паша лие, — шоҥго ӱдырамаш са­
вырненат шуктыш.

— Ковай, а оксатше? — кевытчын йӱкшӧ торжаҥе.
— Э-э-э, калтак — лиям салтак, — Овроси шкенжым 

воштылаш тӱҥале, — нелеш ида нал, шоҥго вуй тыгае вет.
Овроси котомка пундаште тошто шӧр пакетым пыкше 

кычал муо. Нершовыч вӱдылкам лукто, руден, сатучылан 
шуялтыш. Пошкудо ужалышын йӱкшӧ игылтын шоктыш:

— Эрге-ӱдыретше сай оксагалтамат налын пуэн огыт 
керт мо?

Ӱдырамаш-влакын кутырымыштым колын, кова деке 
кумшо ужалыше лишеме:

— Тыланда йолчием кӱлеш мо? Кӧлан налнеда? Уны­
калан? Айста, ончалына.

Ужалыше шоҥгыеҥым вӱден наҥгайыш, шке верыш­
кыже шумек, ончыч налме у костюмым котомкашкыже 
пышташ полшыш, вара шанчаш кутышлан келшыше йол­
чиемым ойырен пуыш.

— Тиде келшышаш, очыни, — лыжган пелештыш, — 
650 теҥгем шога. Мый тыланда шулдыракын пуэм: ял гыч 
толын улыда, коеш. 500 теҥгелан налаш келшеда мо?
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— Э-э-э, кум тӱжем деч вара вич шӱдыжӧ окса мо? — 
Овроси шыргыжалын пелештыш.

— Тугеже кагаз атышкыже пыштен пуэм, уныкада куа­
нен чийыже, таза лийже, — сатучо каласыш.

Овросин куанжылан мучаш уке: уныкаже тений шко­
лышко кая, моло гаяк чатка, мотор, у вургеман лиеш. 
Шоҥгыеҥын шинчажлан шуко сату перныш. Теве йошкар 
кӧрган калошым пе-е-е-еш налнеже ыле да... «Тений тош­
тымак чиен пытарышаш», — манын шоналтыш.

Жап уло. Ынде вашкышаш уке. Автобусат кок шагат гыч 
веле тарвана. «Театрым ончалшаш, пужен колтен огытыл 
дыр...» — Овроси шке семынже шонкален, корно гоч вон­
чыш. Уке, театр — верыштыжак. Шке жапыштыже Овроси 
колхоз дене пырля тышке ятыр гана спектакль ончаш то­
лын, «У муро», «Ачийжат-авийжат», «Салика» спектакль­
лам йӧратен ончен. Театр полат ончылно кож йымал ӱмы­
лыш изиш каналташ шинче. Шинча да тошто артист-вла­
кым, спектакль-влакым шарналта. Спектакльысе ятыр му­
рым кызытат сайын шарна. Шке семынже муралтыш:

Ваш-ваш келшымаш — пиал,
Тиде, вик ойлем, шагал.
Коктын ик ой ден, уло шӱм-чон ден 
Паша ден илаш пиал...

Театрыш пурен лекше-влакат шукын улыт. Овроси ятыр 
жап тӱслен ончыш: ала иктаж палыме артистым ужеш. «Еш 
илышышт мо шот вара? Мыйын семынак шоҥгемыныт вет 
ынде. Икшывышт ончат — уке? Шоҥго пӧртыш веле наҥ­
гай кудалтат ман гыч шоктыш», — Овроси шонкала.

Кече шокшо. Игече шыже велыш тайныме деч ончыч 
мландым сайынак ырыктен кодынеже. Овросим омо тем­
даш тӱҥале: ала шокшо кече йымалне коштмо дене, ала 
шуко еҥ коклаште лийме дене вуй чот пеҥеш. «Ала ик 
шӱшпык омым малышаш?» — шоналтышат, котомкажым 
ӧндал кучен, кож тӱҥыш тайнен шинче.

Ик жап гыч омым ужеш: пуйто пасушто шурным тӱре­
деш, воктенак ош вынер тувыран Тамара шешкыже ден 
Венюкшо кылтам чумырат. Кенета шӧртняҥше шурно па­
сум лойгыктен, Валерий эргыже куржын толеш. Тудат ошым 
чиен. «Авай, мый тольым!» — манын, аважым ӧндалеш.
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— Авай, айда мӧҥгӧ каена, ноенат, — Валерий манеш.
— Чыте, тӱред пытарен омылыс, — Овроси вашешта.
— Э-э-э, сорлатым Тамаралан кодо, тек тӱредеш, Веню 

шкак кылтам чумыраш тунемеш. Тудат ынде кугу лийын.
— Чыным ойлет, эргым, Венюшна тыйын гаяк патыр 

кушкеш.
— Айда, — Валерий уэш аважлан каласа, ачай тыйым 

ынде шукертсек вуча.
Юарлен кодшо уныкажым да шӱлыкаҥше шешкыжым 

ончалын, Овроси эргыже пелен тарвана...

4
«Э-ла-лай, э-ла-лай» — Тамаран мурымо йӱкшӧ адак 

ял мучко шергылтеш.
— Тамара эрден эрак логаржылан муынат шуктен, — 

Лаймыр вате пелашыжым пашаш ужатыме годым манеш.
— Эргыжым школыш ужата вет, кугешнаш — амал,

Л л п мы р же вашешта.
— Кугешнаш огыл шол, пайремлаш... — ватыже адак 

шӱлыкаҥеш. — «Эх!» ман, Лаймыр!
— Мом ыштен кертына ме, Риту? Тамара гай тулык 

ватыже тӱня мучко мылион! Мыняр икшыве ача-аван улмо 
ӱмбач тулык гае кушкеш? «Эх!» манмет ок полшо... — тувы­
рым чиен, картузым упшалын, Лаймыр кудывечыш лекте.

Лаймыр вате окна воктек шинче. Теве марийже кудыве­
че гыч кудал лекте да ял мучашкыла чымыктыш. Шукат 
ыш эрте, Лаймырын машинаже уэш капка ончык толын 
шогале. «Иктаж-мом мондыш дыр», — шоналтен, Лаймыр 
вате марийже ваштареш лекте.

— Чий, олаш каена, ял вуйышто сельсовет председа­
чыл мыйым шогалтыш: Стапан ват еҥгайым олаште колы­
шым муыныт.

— Ой, Юмет... — Лаймыр вате магырен шорташ тӱҥале. 
Пӧртыш пурен, содор вашталтен чиен лекте.

Машина уэш ял мучашкыла чымыктыш. Кевыт воктеч 
кудал эртыме годым Лаймыр вате ужо: теҥгылыште вуйым 
кумык сакен Тамара шинча, кидыштыже — кленча.

«Э-ла-лай, э-ла-лай...» — ял гыч кудал лекшыжла, Лай­
мыр Тамаран муралтымыжым кольо, тамакым пижыктыш 
да, шикшым почмо окнаш колтен, нелын шӱлалтыш.
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МАРПА

М а р п а — 85—90 ияш шоҥго кова, сар ветеран, чер­
ле, шкетын ила.

Ялысе тошто пӧрт. Ш ӧрын кайыше пӧртӧнчыл, изирак веранде. 
Пӧрткӧргӧ гыч куанен кычкыралме йӱк шокта. Изи чывигым кучен, 
М а р п а  писын куржын лектеш . Ш овыч ӱмбачше пилоткым 

ушналын, оҥыштыжо изи юмоҥа кеча, чиемжат пеле-пула.

М а р п а  ( куа н ен  курж т алеш , у ло  йӱкы н кы чкы ра). Ужат? 
Ужат? Ужат? Илена! Илена! Илена! Ой, кунар вученам, 
кунар вученам... Ик чывем, ик агытанем уло! Таче чыви­
гым пӱктен луктын! Ынде илена! (Т а й н а лт ы н  к а я .)  Ой, 
куанымем дене трук вуемат коршташ тӱҥале ала-мо, не­
лын чучеш. Ой, изи! Чу, аваже воктек пуртен кодем!.. 
{М ӧҥ геш  пӧрт ы ш  пура , чы вигы ж ы м  пы ш т ен, лож аш  дене  
кӱм ы ж ы м  кучен  лек т еш , лож аш ы м  вуйы ш кы ж о йы га.) Ву­
емлан куштылго лийже, капемлан ласка лийже... ( 
к а н а лт ен  ш инчы м е деч вара  зрит ель ден кут ы раш  
Салам! Мый Марпа улам! Тиде — Урсола ял. Тиде мыйын 
суртем. ( В аш т ареш ла пӧрт ы м  А тиде Мичукан
Микалын суртшо. Микале, лек манам! Гармонет нал! Са­
мырык годсо мурынам муралтена! (Вес сурт ы м  ончы кт ен, 
но лӱд ы н р а к  о й ла .) А воктеныже ачажын — Мичукан — 
оралтыже. Дмитрий Васильевич — колхоз председачыл. ( 
п ӧ р т -вла к ы м  ончыкта.) А тыште Микивырын ешыже, пеш 
шотан улыт, а Зоя ӱдырышт — мыйын эн сай йолташ ӱды­
рем. Теве тушто — колхоз правлений... Ялна кугу, тыште 
мемнан кажне вӱргечын пазар лиеш... ( деч йодеш .)
А тый могай ял гыч улат? Мемнан тыште гармонет-мочет 
йӱдвошт ок шыплане... ыле... ожно...

Йоча пагытшат, рвезе жапшат да ынде шоҥго времам- 
жат Урсолаштак эрта! (Вес пӧрт ы м  ончы кт а!) Тыште ожно 
йочасад ыле, вара школым почыч... Йочасадшым ачамак 
чоҥаш полшен, тудын тыгай пашалан кид-йолжо толеш 
ыле, шканжат чапле сурт-оралтым чоҥен. Шке жапышты­
же ме удажак илен огынал да... Йӧра! Тидын нерген мом 
ойлаш? Э, мом каласынем ыле вет? А! Садикыш коштмо 
пагытемат лийын! Ха-ха-ха! Воштылам да иже ойлем: ача-
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авам пасуш кая да мыйым йочасадыш кодат ыле. Ага... {З р и ­
т ель деч йодеш .) Тый йочасадыш коштынат?... Икана ачам 
ден авам йӱдлан кучалтыныт, мый йочасадыштак коды­
нам. Эрвелеш помыжалтым: моткоч чот тӱгӧ лекмем шуын! 
Лӱдын-лӱдынак лектынам... Кудывечышке лектын шуым 
веле — колам: хлоп-хлоп-хлоп! Лӱдмем дене — пысссь: мо 
кӱлеш пашатым шогымаштак ыштен колтенам. Мӧҥгеш 
куржын пурен, омсам тӱчын шуктышым веле — агытан 
муралтыш. Тиде агытан шулдыржо дене лупшен, а мый 
иктаж-кӧ мыйым лӱдыктынеже улмаш манын шоненам! 
Эх, томаша!

Мыйын агытанем тыгаяк: коштеш, шулдыржо дене пе­
ралта да кӧ-кӧ-рӧ-кӧ-рӧк манеш! (Кенета ш ӱлы ка н ы н  
налтаг.) Йӧра кеч агытан ден чывем улыт... Тетла нигӧ ден 
кутыралташ вет... (Уэш ве се ла ҥ е ш )  Ай, мом тыгайым-ту­
гайым шонкалем? Таче мыйын куан вет — таче мыйын 
чывем игым пӱктен луктын! ( ойла!) Умылет?..
А тыйын чывет уло?.. Палем: уло, уло, чыве кызыт кӧн уке. 
А ачам ден авам ожнат пеш шуко чывым ашненыт. Иге- 
влак лектытат, вараш ынже наҥгай манын, мыйым чыви­
ге оролаш колтат ыле. Уремыште чыве кӱтӱм кӱтен кошты­
нам. А икана оролымем годым капка ончыл теҥгылыштак 
мален колтенам. Ачам кычкыра: «Марпа! Кынел, вараш 
шинчатым чӱҥгалеш!» Эрласе кечылан уэш чыве оролаш 
лектынам, мален колташ огыл манын, чывиге-влак йыр 
мурен-куштен коштам:

Тувырем лийже ош яндар,
Ок кӱл мылам шовырет!
Йолташем лийже сай айдеме,
Ок кӱл мылам лодырет!

Чыват лийын, вольыкымат кучен улына. Ачам пӧрты­
мат чаплым нӧлтен шогалтыш. Вӱтам пужен ышташ тӱҥа­
лын веле ыле... той саҥга-влак кучен наҥгайышт! ( 
ваш т алт еш , а ла -м о м  ш арналт ы ш ы ла коеш .) Мый шарнем, 
пе-е-е-еш шарнем... тунам мемнам нимо деч посна коде­
ныт... ( К енет а веселаҥ еш .) Но кызыт тидын нерген огыл
вет ойлынем!

Икана авам дене пырля пареҥге лукташ каенам! Ме, 
изи-влакше, модын куржталынна, пареҥге саскам йӱлал-
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таш полшенна. Мыетым, изи пундышетым, йоҥылыш 
йӱлышӧ оргажышкет шӱкал шуэныт. Авайым кычкыралыт, 
куржын толмешкыже алжынек йӱлаш тӱҥалынам. Авам 
мыйым мыжерже ден пӱтыралын да купемышан верыш 
нумал куржын. Йӧра воктенак куп ыле! Ага... Тудо купыш- 
тет мыйым ночко регенче дене пӱтырен оптен. Вот... паре­
мынам! Илем вет тачат! (З р и т ельла н  ш ӱргӧ коваш т ы ж ы м , 
кидш ы м  ончы кт а.) Ончо, нимогай палат кодын огыл! ( 
киды ш т ы ж е ик  сусыр палы м  уж еш ат  — чурийж е ва ш т а л­
т еш !) Тиде... Тиде 18 ияшем годым... Войнаште... ай, мо 
война? Война — война дене! Таче мый весым кутырынем...

Школыш коштмо пагытемат лийын! Тольык нылымше 
класс марте веле коштынам... чияш уке, кочкаш нимом. Ту­
нам война тӱҥалын ыле уже. Ага... Тетла школыш шым кай, 
моланжым ом каласе... Но мылам тушто эн чот утренник 
келша ыле. Кугу коридорышто погынена — концертым 
шындена. Мый тиде мурым мурем ыле:

Мемнан илыш мотор, ямле,
Улам сылне ӱдыр мый.
Ой, Микале, мутет тамле.
Но мутемым колышт тый.
Пеш сӧрале, О, Микале!
Шӱмеш пижын вес Микал.
Садлан тые ит сӧрвале,
Шке мутетым мӧҥгеш нал.
Коштат, маныт, ял шеҥгечын,
Улат, маныт, пеш оҥай.
Лӱдат, маныт, паша дечын,
Улат, маныт, йолагай.
Пеш сӧрале, О, Микале!
Но мыламже мом ышташ?
Ой, Микале, ит сӧрвале,
Уло мыйын вес йолташ!

( В а ш т а р еш л а  сурт ы м  ончыМикалыже — теве!
Тыште ила ыле... Мыйым йӧратен! Мыйжат йӧратенам... 
Микале, гармонет лук! Муралтена!... {Ш ы пак  ойла .) /Адак 
ачаже ок колто дыр... Кадырнер Мичук! Ой... Дмитрий Ва­
сильевич, эргычым колто, колто! Гармонь шоктымо ден 
мӱшкыр ок пиж!

А Дмитрий Васильевич колхоз председачыл! Тудо мый-
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ын йоча пагытыште улан-шамычым раскулачитлен кош­
тын. А война годым налогым пога ыле. Налог погымыжы- 
мат шарнем. Икана мемнан декат толын... Ик шорыкна ыле, 
тудыжымат поген наҥгайынеже. Ага... Тунам вет вольыклан 
биркым керал кодат ыле, Мичукат вӱташ пурен веле шук­
тыш — мый шуко шым шоно — нальым да почешыже вӱта 
омсам тӱкылен шындышым! «Биркетшым шканет... ммм... 
тушакынет керал шынде», — маньым! Ой, ӱдыр икшывын 
тыге ойлаш кузе тептерем ситен? А мо? Ава уке шеҥгеч 
пытартыш шорыкым луктын наҥгаят... А мемнан шорык 
осал ыле... Чот ӧрга ыле. Мичукат ала камвозын, ала чынак 
шорык ӧргалын — нержым эмгатен! Колымешкыжак ка­
дыр неран кошто! Колымешкыжак мыйым ок йӧрате ыле. 
Тыгак манына ыле — Кадырнер Мичука!

А эргыже — Микале — сай ыле. Мурыштем тудым вош­
тылын муренам гынат, ок сыре ыле. Йолташыже-влаклан 
«Мыйын нерген мура» манын кугешнен коштын. Школыш 
пырля коштынна, пырляк модын куржталынна. Тудо мы­
лам мӧҥгыж гыч йыштак киндым, шӧрым нумалын... Ну­
нын ыле дык.

...Мый Юмын пайрем годым кӱчедыл коштам ыле. Ика­
на кугечылан пошкудо Сулинурыш миенам. Ну тептерем 
ситен вет... Кажне пӧртыш молитвам мурен пурем ыле, 
авам тункытен колтен: капкам почам — мураш тӱҥалам, 
пӧртыш пурен шогалмешке муремжат пыта ыле... Ага... Кӧ 
муным, кӧ кинде курикам, кӧ тошто йыдалым але шӱкшӧ 
тувырым пуэн — чылажат йӧрен. Изин-кугун погымо ко­
томкам дене мӧҥгӧ велыш тарванышым. Урсола марте улы­
жат кок меҥге. Чодыраште мыйым Сулинур рвезе-влак ва­
ҥеныт улмаш. Котомкамым шупшын налнешт... А мый ынем 
пу — изи улам гынат, кредалаш пижым: кӧм мушкынденат 
шуктышым, кӧм удыральымат... Тиде жапыште Микале Су­
линурыш кая улмаш, ачаже ала-могай кагазлан колтен. Тудо 
мыйым нине рвезе-влак деч арален нале! Ну, Микале! ( 
налт ен  к о лт а , к ен ет а  ш ӱлы к а н еш .) А х , Микале!.. Мыйым 
шуко гана араленат, а шкендым арален шыч мошто... Ой- 
ой-ой... адакат вуем пеҥеш. ( лож аш ы м  вуйы ш кы ж о
йыга!) Ай, мом тыгайым-тугайым шонкален шинчем! Таче 
мыйын суртыштем пайрем огыл мо?

...Куанымем дене ик чаркам подыламат ыле чай. Ай,
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огым! Вара вуйуш кая! Мый гын ӱмырыштем ик гана йӱын 
онченам — сита, тетла огым! Икана авай ойла: «Мий, Ар- 
сикын чельникышкыже миен тол! Кыне пасужым ӱдаш пол­
шымылан ик черпыт мӱйпӱрым пуэм мане! Кондо!» Ше­
мечым кычкышым да чельникыш кудальым. Шемеч — тиде 
нурыш коштмо имнем, пе-е-е-е-е-е-еш ушан имне ыле. Мӱй 
пӱрӧ тынар руштыктара манын, кушеч палем? Ӱдыр ик­
шыве веле лийынамыс. Корнышто изишак йӱым. Ага... И 
руштынам! Шемеч ӱмбач — лӱятак! — камвозым. Имне 
рошт! шогале. Ок кудал... Шога. Ынде имне ӱмбак кӱзаш 
толашем — ом керт! Тыге тошкалам, туге тошкалам — ни­
гузе ок лий! Пулвуйжым тошкалам — уке, яклешт веле 
волем. Ик жап тыге толашымек, ончем: Шемеч вуйжым 
ӱлык кумык ыштыш, мый шӱйышкыжӧ кӱзен шинчым, 
тыге-е-е-е нӧлтале. Но ынде ончыкыла туп дене шинчем, а 
Шемеч ок кай эше — савырнымем вуча. Теве могай ушан 
имне ожно лийыныт... Ну-у-у-у руштынам вет, кузе савыр­
нашат ом пале. Ала-кузе, толашен-толашенак, имне тупыш­
то савырнен шинчым, тунам веле Шемеч лой-лой-лой каяш 
тӱҥале... (. А дакат  ш оналт а, ш ӱ л ы к а н е ш )  Шемеч... изи ко­
лоем... тудымат сарыш наҥгайышт... А мыняр гана тудо мый­
ым пире деч авырен... нурышто... шошым... (К енет а  п ом ы ­
ж алт м е гай  ли еш .) Тетла йӱын омыл! (З р и т ельла н  ойла .)  
Тыят ит йӱ! Йӱаш пайремже мыйын илышыштем шуко 
лийын огыл!

...Войнаште спиртым пуат ыле да... ой! Йыгыжге! Мы­
лам мӱй пӱрат ситен!.. А мо война? Война — война дене! 
Мый туш пеш самырык логалынам: кок ий аэростатный 
частьыште служитленам... Ленинградыште. Можым-кузежым 
омат ойло... Авай эре серышым воза: «Ӱдырем! Кузе-гынат 
мӧҥгӧ пӧртыл! Мемнан ял ӱдыр-влак мӱшкыраҥын толыт. 
Тыят мӱшкыран лийын тол — Юмо гай лий!» Ну-у-у-у-у 
авайлан сыренам вет. Мый тыште йӱдшӧ-кечыже «на по­
сту», чын салтак семын фашист ваштареш кредалам, а тудо 
«Мӱшкыран лийын тол» манеш. Сыренам да тетла серы­
шымат возен омыл...

...Тушто ме — 12 ӱдыр — марий ансамбльымат чумы­
ренна ыле. Тиде 45-ыйыште уже, сар пытымек. Гармоньчы­
жо — Григорий Отрощенко, Украин гыч самырык офицер. 
Ме тудлан марий мурым муралтена, гармоньжо дене туна-

43



мак шокталтен пуа ыле! Тудо мыланна ала-могай тошто 
клубышто украин ӱдырамаш тувырым муын пуэн ыле. А 
нунын вет мемнан гаяк пеледышан. Чиен шогална дык 
мыл: марий тувыр. Тыге шуко часть воктен выступатлен 
коштынна. Теве ончал! (О р ж о  гыч, м ы ж ер йы м ач т ош т о  
ф от ограф ийы м  лук т ы н  ончы кт а, т уш т о пеледы ш ан т увы р  
дене ш огы ш о ӱ д ы р а м а ш -вла к  войзалт ы ны т !)

Йӧра... Мӧҥгӧ пӧртыльым. ( ваш т алт еш , а д а ­
к а т  а ла -м о м  ш арналт ы ш ы ла коеш .) А мӧҥгыштӧ... Ай, мом 
ойлаш? Сар пытен, чылан пайремлат. Мыйын пайрем ку­
мыл уке ыле, моланжым ом ойло... Но пӧртылынам... Тид­
ланже — тау!

Кок ий гыч мыйын эрге шочо... Мый тудлан Микале 
лӱмым пуэнам! Кӧ деч манат? Хе! Микале деч! Мичукаже 
икана чот йӱын да Микалым ватыжге суртышт гыч поктен 
луктын. «Мыйын суртыштем иледа! — манын эреак вурса 
ыле. — Мыйын кӱшеш гына иледа! Вӱр йӱшӧ-шамыч!» Шке 
эргыжлан тыге манын, тудым нимош шынден огыл: ни 
Микалжымат, ни шешкыжымат... Да... тунам Микале ӱды­
рым налын ыле уже. Налынже-можо... Мичука налыктен. 
Ага... А йӱдым куш кает? Мемнан дек толыныт, мый нуны­
лан коҥгамбалне шаралтышым. Шкеже коҥга воктенысе 
койкеш возым. Йӱдым Микале ала ватыжым йомдарен, ала 
мыйымак ӧндалмыже шуын — ом пале — воктекем пурен 
возо! Манмыла: коктын вочна, эрден кумытын кынелна!

Еҥ манеш-манеш деч кораҥаш манын, кечывалвелыш 
кайышым... Целинам нӧлташ. Сталинградыш! Марий-влак­
ше шукын улына ыле... Хуторышто иленна. Ик уремже — 
марий-влак, вес уремже — руш. Пеш келшен илышна. Эр­
гымат туштак шочо. (К енет а  т ӧрш т алт ен кы нелеш  да я л  м у ­
чаш ке онча, а ла -к ӧ м  вучы ш ы ла коеш , ш ӱлы ка н еш , ш ке се ­
м ы нж е к ут ы р к а ла .)Ала-кӧ «Авай» манын кычкырале огыл
мо? Э -э -э . . . Тиде адак мӧр погышо-влак коштыт, очыни. 
Тыште мӧр шуко... Мӧржӧ ынде пасуштат шочеш. Яра кия 
дык... Кызыт пасужат чодыраш савырна! Шорык кӱтӱ кая 
шонет, тугай изи кож-влак шогат! Ожно ик нурат яра киен 
огыл... Уке, мый нунын дек ом лек! Мыняр гана тыге лек­
тынам — чылан мый дечем лӱдын куржыт... А те... мый 
дечем ида лӱд, йӧра, ида лӱд... Ну, тугеже, умбакыже ка­
ласкалем... Эргым Сталинградскийыште шочо. Туштак шко-
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лыш кайыш, плотньыклан тунем лекте, олаште пашам муын. 
Кызытат туштак ила... кузе ила? Мом ышта? Серышым шуко 
возенам, адресемат колтенам — вашмут уке... Тудо мемнан 
денже лийынат огыл, тиде кундемым йӧршынат ок пале. 
Ай, тудын шкенжын ешыже кугу, ынде уныкажат уло дыр... 
Ок ярсе, очыни!

Туштат илыш куштылгыжак огыл ыле гынат, иленна! 
Мый йӱдшӧ-кечыже колхозышто тыршенам. Сайын тыр­
шенам, витне. Эре моктат ыле. А икана председачыл изи 
тистым ургаш пуэн. «Кӧ мылам вымпелым тӱрлен пуа?» 
манеш. Мыйын кумыл тугай — отказен ом мошто: «Мый 
тӱрлем», — маньым. Эрлашымже мыйым правленийыш 
ӱжыктеныт, пурен шогальым, ончем — тиде вымпелет 
почётан оҥаште мыйын карточка воктен кеча, «Ильина 
Марфа — передовая доярка» манын возымо. Тьфу! Палем 
ыле гын, омат тӱрлӧ ыле!

«Марфа, тый Хрущёвым ужаш кает!» — мане предсе­
дачыл. «О! Никита Сергеевич Сталинградыш толеш?» — 
млн йодам. «Уке! Москваш кает! Вашке колхозник-удар­
ник-влакын съездышт лиеш! Тыйым эн сай доярка семын 
колтена! Сайын чияш вургемет уло?» «Уло!» маньым. «Уке» 
ман! Окмак! Тунам колхоз у вургемым налын пуа ыле. Моло- 
шамычлан пеш сылне тувырым налын чиктеныт...

Йӧра! Мийышым Москвашке! Совещений марте жап 
уло да, айда, шонем, Мавзолейыш пурен лектам. У-у-у-у- 
уй! Мавзолейыш черетше-е-е-е-е... Мый шуко шым шоно, 
часовой дек толын шогальым да манам: «Мый в совещание 
пришла, пропусти, пожалстыр, без очередь!», пуртен кол­
тыш. Мый шонышым, пурет, пырт-пырт! ончалат да лек­
тын куржат веле. Могай тушто? Тыге кает, туге пурет, адак 
тыге волет... уй! Ончем: Сталин кия! Тунам эше луктын 
огытыл ыле! Воктеныжак — Ленин... Ленинже тул мокла­
кала койын кия ыле. Эре тидым шарнен воштылам. Вот... 
Ленин ден Сталинымат ужын тольым. Ага... Вара Кремль­
ыш кайышым, совещаний тӱҥале. Мемнам Георгиевский 
залыш пуртышт... Калык рӱж-ж-ж-ж-ж кынел шогале. Мыят 
тӧршталтен кынельым. Ончычак Хрущёв лектеш, тыге ош­
кылеш ыле вет... {О нчы кт а.)

Кастеныже Большой театрыш наҥгаеныт, Пятницкий­
ын хоржо мурен. Ушкалла чиен лектыныт! Ну ӧрмаш! Ик-
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тыже туй, вичкыж, почшат воштыр гай веле, «Меня мало 
кормят» манын мура. А весыже мотор, шемалге, чылт мый­
ын Чернушка гай, «Норму получаю, пуд молоко даю!» ма­
нын мура... ( Зрит ель ден йодеш!) Кӧ тыгай Чернушка ма­
нат? Сталинградскийыште ончымо ушкалем. Шеме-шеме, 
чылт Шемеч гаяк... лӱмжымат Чернушкам пуышым.

Концерт деч вара фойешке лектым, колам: ик лукыш­
то марла кутырымо йӱк шокта. Куржын мийышым — Ма­
рий республикын делегацийже. А нунын коклаште — Зоя! 
Пошкудем! Микивыр Зоя! Ага... Тудым эн сай свинарке се­
мын колтеныт улмаш! Куанже мога-а-а-ай! Зоя дене пеш 
кужун кутырен шогышна. «Марпа, — манеш, — молан ка­
йышыч? Ялна кызыт тыгай мотор лийын. Колхозын посна 
садше, кугу сӧсна фермыже уло. Эр гыч кас марте радио 
ойла! Локомобиль дене светым пуат. Уло районыштыжат 
тыгай колхоз уке! А тый шочмо ялет деч ӧрдыжтӧ сай илы­
шым кычал коштат. Пӧртыл мӧҥгеш...» Мичукат колен ул­
маш. Председачылым весым шогалтеныт. Зоян каласкалы­
мыжым колыштамат, шочмо верыш чонем эшеат чот шуп­
шаш тӱҥале...

Сталинград кундемыш шым пӧртыл. Марий делегаций 
дене пырля шочмо кундемышкем тольым. Эргымлан серы­
шым колтышым: «Эргым-падырашем, аватлан ит сыре. Тый 
ынде изи отыл. Чыла умылет, шонем. Тыйым ялыште ву­
чаш тӱҥалам. Кӱлешан погым погалте да тарване веле». Ту­
нам тудо плотньыклан тунемеш ыле, колхозыштат полыш­
кален шогылтын. «Тунем лекташ шонем, вара мием» ман­
ме вашмут тольо. Вара... (. А дакат  корно ӱм б а к  онча, 
та.) Кунам вара? 50 ий... 50 ий вучем!

Толмекем, сӧсна фермыште свинаркылан тыршаш тӱҥа­
льым. 20 ий эре сӧсна коклаште. Шке кӱтена, шке пукше­
на, игымат ончен куштена. Тыгае шарналтеш: икана Зоя 
дене сӧсна кӱташ каен улына. Кастен толынна — ик сӧсна 
ок сите. А тудо ыштышаш ыле. Кушто ынде тудо шылын 
кодын? Мӧҥгеш — коремлашке, чодырашке кычалаш кай­
ышна. Ончена: кугу тумо йымалне 11 сӧснаигым ыштен 
пыштен и кия. Ага... Давай фермыш покташ — ок кай! Ыш­
тыме верышкыжак веле пӧртылеш. Сӧснаиге-влакым ту­
выр урвалтеш оптышымат, фермыш нумал куржым. Зоя 
оролаш кодо. А ик сӧснаигым кычкырыктен наҥгаяш ко-
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дышна. Пӧртыльым. Сӧсна верже гыч ок тарване. Ну покте­
на, воштыр дене ну лупшена — низаштат ок кай. Сӧснаи­
гыжым пылыш гыч сакалтен пе-е-е-еш кычкырыктена — 
шот уке! Мый шым чыте: тоям нальым да сӧснам ка-а-а-а- 
ак лупшальым! «Кает-уке?» манам. Хе! Пуйто умыла... 
Йӱдвошт тиде сӧснам фермыш конден улына, шкежат сӧсна 
гай лавыран, шужен пытыше да нойышо улына. Мӧҥгат 
каен ышна шукто, кӱтӱм лукташ жап шуо. Тыге 20 ий илен 
улына. Ой, сӧснам ончаш — манаш веле! Шужат гын, ом­
сам пурын пытарат ыле. Вот тыгай шужышо сӧсна-влак 
коклаш ведрам кучен пурет да шонет: «Ала илыше лектат, 
ала тыштак сӧсна пурын пытара...» Ышталтын, чыталтын: 
ял озанлык пашан нелыжым шкеат паледа... Ай, самырык- 
ше-влак ынде огытат пале дыр. Кызыт колхозшат кодын 
огыл вет... ( Зрит ель деч йодеш .) Южо вере кодын маныда? 
Ну, сӧснан могайжым паледа тугеже. Шужа гынже, пеш 
осал лиеш... Хе-хе-е...

А варажым мемнан колхозышто Красный уголокым по­
чыныт, пенсийыш лекме велеш тушто шогылтынам: коҥ­
гаш олтенам, пырдыжгазетым ямдыленам, арулыкым эс­
керенам. Мураш йӧратем да, шоҥго улам гынат, ала-куш­
кат колтат ыле. Колхозын чапшым араленам. Икана олаш 
выступатлаш колтеныт, лӱмын руш мурым туныктеныт. 
Ала-молан шонат: ме — Марий-влак — рушла сайын куты­
рен огына мошто. Хе! Ме рушла руш дечын сайынрак мош­
тена! (В ош т ы леш .) Кызытат шарнем: «Выступает Марфа 
Ильина!» ( М ур а ш -куш т а ш  ш ӱкалеш !)

Выйду-выйду я плясать 
В новеньких ботинках!
Все ребята говорят,
Что я как картинка!
Эх, топну ногой!
Да притопну другой!
Сколько я не топочу,
Всё равно плясать хочу!
Ёлочки-сосёночки,
Зелёные колючие!
«Примерские» девчоночки 
Весёлые, певучие!
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Ага... мемнан тунам колхозна «Пример» маналтеш ыле...

Я колхозные частушки 
По-колхозному пою.
Кто наших ребят полюбит —
Всё равно мы отобьём.

Да... весела ыле тунам! Кызыт ялыште тыгайым отат 
уж, отат кол... (А дакат  ш ӱлы ка н еш .) А мемнан ялыште гын 
гармонь йӱк шукерте йоҥген огыл. Могай гармонь йӱк, 
мемнан дене пурен-лекшыжат ынде нигӧ уке, корно — 
тораште. Тевыс, шкетынак тошкыштам... Ял верч чонем йӱла. 
Мый улам гын, ял ила, шонем. ( веселаҥ еш .) Но таче 
мылам пеш весела! Чывем чывигым пӱктен луктын! Ынде 
илена, илена, илена! ( К ен ет а  .) Ой, чывигым 
пукшаш-йӱкташ кӱлешыс... Эх, ну Марпа! Тылат мураш- 
кушташ пу веле — чывет нергенат мондет.

Шке семын шӱшкалтен, верандыш пурен йомеш веле, йӧсын 
кычкыралме йӱк шокта, кудывечыште уэш М а р п а  койылалта.

Тудын кидыште — колышо чывиге. Шортеш.

Ончо, мо тыгай? Ок шӱлӧ... ( .) Эй,
изиэм! Пырчымат пуэнам, вӱдымат шынденам ыле... ( 
м ӱгы рен ш орт аш  шӱкалеш.) Можо ыш йӧрӧ? Можо ыш йӧрӧ? 
Тыят мыйым кудалтынет? Тыйжат мыйым кудалтен кодет 
мо? Иле-иле! (Кенета вуйж ы м  кучен  .) Ай, вуем...
Кушто ложаш? ( А т е гын лож аш ы м  налы н, саҥ гаш кы ж е, ч у ­
рийы ш кы ж е йы га, и к  ж ап шонен ш инча, окы со  ю м оҥ аж ы м  
онча, м о ли т ва м  лудеш .) Корныштат корнем виктаре, кор­
ныштат корнем виктаре, корныштат корнем виктаре... Мо­
гай корно? Кушто тиде корныжо? Кузе умбакыже илаш?.. 
Пычкемыш... Ах, Юмыжат!

(У эш  ш ке илы ш ы ж ы м  ш арналт ен, к а ла ска ла ш  ш ӱкалеш !)
Авам каласкала: «2 ияш улат ыле, — манеш, — мый 

денем пырля пасушко миенат? Имне почеш куржаш тӱҥа­
льыч, шекланен шым шукто, имне тыйым чумал шуыш. 
Колен каенат. Ялысе кува-влакым погенам да мом ышташ 
йодым. Кува-шамыч «Ит тӱкале. Имне чумалме верыштак у 
кече лекмеш кийыже, у кече лекме дене ылыжеш гын — 
илаш тӱҥалеш» манын ойлышт. Воктенетак эр марте шин-
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ленам. Кече лекташ тӱҥалме годым йӱкет коля йӱк гае шок­
тыш — ылыжыч». Но вуем гыч вӱр пешак йоген, фельд- 
шыр дек наҥгаен да... вӱр йогымым тудат чарен кертын 
огыл. Тунам авам сусыр верыш ложашым тушкен. (. 
ш ыж ы м ончыкта.) Тыге вӱр йогымым чарен. Тидын деч 

вара вуем дене орланаш тӱҥалынам... Ложашым йыгалтем 
— пыта... Авам «Кеч изватылан йӧрышӧ лий» манын ойла 
ыле... Уке! Изватыжланат йӧрен омыл!

Да нимоланат мый йӧрен омыл! Кулак ӱдыр кӧлан йӧра?
Вич ияшем годым мемнам раскулачитленыт. Авай ма­

неш: «Лаймыр, ялышкына той саҥга-шамыч толыныт. Мом 
кычалыт гын?» Шукат ыш эрте, той саҥга-шамычет мем­
нан декат пурен шогальыч, нунын пелен Мичука: «Влади­
мир Семёнович, собирайтесь!» — маныт. Ачам нигуш пу­
рен каяш ӧрын, тыш-туш ончыштеш, ала-мом кычалеш. 
«Что ищешь?» — манын йодыт. Ачам «Ай, так...» манеш, 
адак кычалеш. Ик жап гыч — «Владимир Семёнович, что 
ты ищешь?» «Да шапку ищу», — вашешта. «Шапка-то на 
голове», — той-саҥга-шамычет воштылыт. Вӱден луктыч... 
Ме — шорташ... Ачамже чыла шке кидше денак ышта ыле 
вет, нигӧм нигунамат тарлен огыл, молан тудым кулакыш 
луктыч? Теве — Мичука! Тудо ачамлан пеш кӧранен. Туна­
мак описьым ышташ тӱҥальыч. Уло погынам шупшын на­
льыч: совла гыч тӱҥалын кӱпчык марте. Мыйын ӱмбалнем 
у вынер тувыр ыле, Мичука уло ял калык ончылно ӱмба­
чем тудым кудаш налын, ужалаш серен шынден. Лар гыч 
ложашым пыстыл дене ӱштын поген наҥгайышт... Ачамым 
кучен каеныт да авам пелен пызнен шортын шогем: «Авай, 
ынде кӧ мыланна йыдалым ышташ тӱҥалеш?» Ах, мый 
тидым нигунам ом мондо!

Тетла ачамым ужын омыл... Ачам шемалге ыле, авам 
эре ойлен: «Ачат гай коят...» Авам ден коктын веле кодна: 
эрлашымжак ончыл пӧртым правленийлан рончен наҥга­
яш толыныт. Авай коҥга тулыш шӱман пареҥгым кудалтен 
ыле. Шокшо коҥгамат пужат — йӧра эше пареҥгыжым ку- 
дывеч покшелан оптен кодышт. ( пӧрт ы м
таг.) Теве — тиде пӧрт! Вара авай шеҥгел пӧртым илаш 
келыштарыш, рок мончам чоҥыш, йӧра эше тошто вӱта- 
нам коденыт, ачам у вӱтажым чоҥен ыш шукто... ( 
деч йодеш .) А теве пакчаште пистым ужат? Ача-авам годы-
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мат тудо тыгак шоген... Мемнан ешын орлыкшым тудо сайын 
пала, чыла ужын...

Тиде писте йымалан ачам ик кӱртньӧ ате оксам шыл­
тен коден ыле, авам тудо окса дене йыштак презым, шо­
рыкым, чыве-влакым налын тольо. Вольыкан-кайыквусан 
лийна. Мичукан тидланат чонжо йӱлен витне! Кажне гана 
толеш, авамлан манеш: «Колхозыш пурет-уке?» «Ия ту­
кым ден родым кучымем ок шу», — ойла ыле авам. Кажне 
гана мом-гынат наҥгая ыле: кодшо погым, вургемым, вара 
сурткайык ден вольыкышкат кусныш... Авам Мичука тол­
мым ужешат, чыве ден агытаным комдышко опта да мый­
ым Зоямытын мончашке нанҥгаен кода ыле. Туртын шин­
чамат, тарванашат лӱдам. Агытанже мураш тӱҥалеш да «Агы­
танже молан мура? Ынде мыйым муыт вет...» манын шор­
тын шинчем ыле... Шарнем, авам чывым шылтен ыш шук­
то, Мичука адак толын лектын, поген наҥгайынеже... Авам 
кудывечыш куржын лекте да чывым руалтен куча — 
шӱйжым пунчалеш, весым руалта — адакат пунчалеш. «Ты­
лат ынже лий — мыламат ынже логал; иялан пуымеш, 
лучо шке тӱнчыктарем».

Авам чот черланыш, вольыклан кургымым ямдылаш 
вийжат ситен огыл. Презына туешкен колыш... Шарнем: ко­
лышо презе кудывече покшелне кия, а авам воктеныже 
пӧрдал-пӧрдал шортеш... «Колхозыш пурет-уке?» — Мичу­
ка адак чыштыра. «Мо дене пурем, нимоэмат кодын огыл 
вет, — авам чот шортеш, — икшывем пуэн пурем мо? А? 
Ада Марпам пуэн пурем? Э! Те айдемыжымат кочкыда! 
Порволо! Шинчам ынже уж! Эше ик гана йолетым мемнан 
суртыш пыштен ончо — сурт-оралтет йӱлалтем!» Мичука 
ик жаплан толаштарымыжым чарныш. Лӱдӧ, витне. Тыге 
ме шорыкым арален кодышна... Война марте. Ай, вара ту­
дыжымат Мичука налоглан поген наҥгайыш. Шарнем: вӱта 
гыч вӱрвузык лектеш — нержым тодылын, да колышо шо­
рыкым шӱдырен луктеш. Сырымыж дене вӱташтак кӱзӧ дене 
шуралтен... Вот. Война тӱҥале:

Ныл ий война, ныл ий война,
Ныл ий война куш пуыктыш?
Кӧлан илаш, кӧлан колаш,
Кӧлан — чот пояш!
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22 июньышто марий-влакын пайремже ыле вет... Ме пай­
ремлаш ямдылалтынна. Урем мучаште кугу ӱстелым поген 
шынденна. Ял калык пайремлаш шинчын гына шуктыш — 
Сулинур могырым имнешке толеш! «О! Вестовой вашка! 
Могай гынат уверым конда», — маныт. Вестовоет толын 
шуо... Война тӱҥалме нерген каласыш. Мылам, 15 ияш ик­
шывылан, мо тыгай войнаже — ала?.. Пошкудо Микивыр­
лан тунамак погынаш кӱштыш. Микивыр — тошто сарын 
офицерже лийын, тудым военный пашалан туныктышаш 
уке — садлан эн первой наҥгаеныт. Шарнем: Микивыр, 
Зоя ӱдыржым вачӱмбакше шындышат, гармоньжым нале 
да муралтыш:

Мӱндыр мардежет пуал колтыш да 
Кӱ курыкетлан нелыже тольо.
Мӱндыр волгенчет волгалтарыш да 
Пышкерме вуетлан нелыже тольо.
Мӱндыр кӱдырчет кӱдыртале да 
Кӱ курыкетлан нелыже тольо.
Мӱндыр уверет толын шуо да 
Шемер калыклан ойгыжо тольо.

Сарын кокымшо кечыжланак ял гыч чыла сай имньым 
наҥгаяш тӱҥальыч. Мыйын нурыш коштмо имнемат — 
Шемечым — сарыш наҥгайынешт. Вӱта гыч кучен лукмо 
годым, имне ик жаплан чарнен шогале да кум гана вуй­
жым савалтыш. Шинчаж гыч кугу шинчавӱд чӱчалте... «Ачам 
огыл гын, изам огыл гын, кеч имнем сарыш кая!» — поче­
шыже шортын кодым... Эх, мыйжат, ӱдыр икшыве, 2 ий 
гыч тулан сӧйыш логалам манын шоненам мо?

...Илыш йӧршеш кумыкталте. Чияш, кочкаш нимат ко­
дын огыл. Икана шыжым, лум вочмеке, пасушто киен код­
шо пареҥгым погаш каенам... чара йолын... Пасуштак ушым 
йомдарен йӧрлынам. Авам кышам почеш кычал миен да 
пеле колышым муын. Пареҥгыжымат шым му... Садак ко­
лем ыле: кочкашыже вет нимат уке. Тунам авам шошылан 
ӱдаш кодымо пытартыш кыне нӧшмыжым пукшен... Чыла! 
Ӱдаш нимат кодын огыл.

Ой, военный налогшо, военный страковкыжо... Мем­
нан еш гыч сарыш кайыше нигӧ уке — кок пачаш шукырак 
тӱлыктат. Авам погым шылтен опта манын шонат ыле,
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йӱдым обыскым ышташ толыт: пӧртйымалнат кычалыт, 
эсогыл рокымат пургед пытарат... шылташыже — нимом! 
Шарнем: икана адакат обыскым ышташ толыныт — нимо 
уке да... авайын марлан толмо годымсо тошто тӧшакшым 
нумал наҥгайышт! Мален кием — мыйым тыге-е-е-е тӧшак 
ӱмбач почкалтышт да луктын кайышт... Ӱдыр икшывым пу 
койкеш чара кодышт.

Чияшемжат уке да... школышкыжат кошташ тыршем. 
Моло-влак деч кугурак улам, школыш 12 ияш веле каенам 
вет. Пошкудо Микивыр вате Зоя ӱдыржын тошто тувыр­
жым, йыдалжым конден пуэн. А мемнан ял гычак ик ӱдыр 
класс ончылно мыйым тыге мыскылыш: «Еҥын вургемым 
чиен коштат» мане. Чонлан пеш йӧсын чучо — тетла шко­
лыш шым кай...

Авамым чаманен, колхоз пашаш кайышым. Мемнам 
чодыраш тулшол серьган пушеҥгын вожшым погаш кол­
тат ыле. Вожшо — резинам ямдылаш йӧршӧ, тудым фрон­
тыш колтеныт... Ик тыгай вожым муат, сайын эрыктет — 
ик кило ложашым пуат. Икана тыге коштмо годым умба­
чынак тиде резин пушеҥгетым ужынам. Куанымем дене 
тунар чот куржаш тӱҥалынам, йол йымакемат ончалын 
омыл — шӱртнен камвозынам, вуем ден лупшалалтынам да 
ушем йомдаренам. Ни резинже, ни ложашыже ыш логал...

Латшым ийым темышым веле — мылам повестка то­
лын! Тиде повесткыжым ужынат омыл, но мыйым прав­
ленийыш ужычат, корнылан ямдылалташ кӱштеныт. Мӧҥгӧ 
мийышым, «Авай, мыйым армийыш наҥгаят» маньым. Авай 
правлений дек кайышат, ик урем мӱгырен шортеш: «Кузе 
мый ончен куштенам — еҥ ужын огыл, ынде кушкын шуын, 
йытыра лийын да шинчаланда перна?» Авайын тиде шо­
макшым нигунамат ом мондо...

Эрласе кечыланак мыйым эрден-эрак наҥгайышт. Кап­
каште шкет шоген кодшо авиемлан тыге муралтышым:

Чеверын, куэрем! Чеверын, ломберем!
Чеверын, пеледалтше садерем!
Чеверын, авием! Чеверын, родем-шамыч!
Чеверын, йӧратыме йолташем!
Вуешем пидме ош шовычлан
Арчаште кияш вер уке!
Ачием-авиемын суртыштышт
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Мыланем илаш вер уке!
Вуем олмеш ош шовычем кодеш!
Кидем олмеш ош перчаткем кодеш!
Йолем олмеш ош йосынкам кодеш!
Капем олмеш шем мыжерем кодеш!

Марий республик гыч тунам ЮО марий ӱдыр Ленинг­
радысе аэростатный частьлашке логалынна. Ладожское ер 
гоч вончымына годымак, бомбёжко тӱҥале. Мыняр сал­
так, тушманым чак ужде, туштак колыш... Мыйже кузе 
илыше кодынам, а? (Ю м оҥ аж ы м  ончалеш .) Аша тыяк мый­
ым араленат?

Ой, тушто пеш чот неле ыле... Эре обстрел, осколкыжо 
йӱрла йога. ( Кидысе сусы рж ым ш арналт а, .) Ика­
на, обстрел годым, осколко мыламат логалын. Меже по­
стышто кугу кӱртньӧ зонт йымалне шоген улына, тиде зонт 
осколко деч арален... Ончем: урем дене латвич ияш рвезе 
куржеш. Мемнан дек изиш куржын толын ыш шукто — 
камвозо! Мый шонышым — всё! айдеме колен. Кенета пий­
ла йыҥысыме йӱкшым кольым... Вигак шкемым шарнал­
тышым: вет тунамат, мыйым имне чумал шуымо годым, 
авам ылыжам манын шоненат огыл... но ӱшанен, вучен... 
Тиде рвезат ӱшанен, тудат эше илаш шонен, вет моткоч 
самырык лийын... Мый шым чыте, зонт йымач куржын 
лектымат, ала нумал пуртем манын, воктекыже куржын 
мийышым. Чынак, мӱшкыржӧ шӱтлен — кӧргыжӧ чыла 
воктеныже кия. «Акай, мый илем але коленам?» манын 
йодеш. Мыйым нигунамат «Акай» манын огытыл... Шин­
чашкыже ӱшандарышын ончальым: «Илет!» маньым. Тетла 
нимом ом шарне: воктенак снаряд пудеште. Мыйын пел 
кече гыч гына уш пурен, кидем сусырген, контузитлалты­
нам... Но тиде рвезе кызытат шинчаончылнем: тудын шин­
чаже... колымаш деч лӱдын ончышо шинчаже... латвич ияш 
рвезын шинчаже... Ила-уке тудо кызыт?

Кастене ик шултыш киндым пуат ыле, пелыжым кас­
тене кочкат, пелыжым эрлан кодет. Ик йолташ ӱдырем 
манеш: «Марпа, айда киндынам кочкына. Кӧ пала — ала 
эр марте иленжат она шукто! Теве Вера колыш, да кинды­
жат кодо...» Кочкынна. Эрден помыжалтым — уке! — илем! 
А кочкаш — нимом, тошто сарай воктене кушшо нужым 
кӱрын пуртышымат, кочкым... ( .)
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Тиде кызыт шинчавӱдем уло! А ожно уке ыле. Кошкен. Шым 
ий ончыч веле шинавӱдем уэш лектын... Зоям тойымо го­
дым... Ынде шым ий мый айдеме ден, вашла шинчын, шот 
дене мутланен омыл... Зоя колымо деч вара нигӧ дене... 
Ялыштына шкет улам. Ындыжым йырваш тулык... (. 
ш инчавӱдш ы м  ӱш т ы леш !) Войнаште чот шорталтын. Шин­
чына ыле ӱдыр-шамыч да мӱгырен шортына ыле: «Кунам 
тиде война пыта? Кунам пыта...» Тыге шинчамат кошкен...

Авай деч серышым налам да кӱпчыкым пурлын шор­
тын кием: чон дене шортам, а шинчавӱд — уке. «Мӱшкы­
ран лийын тол» манмыжлан сыренам да ик ий наре серы­
шым возенат омыл... Ла, авай! Проститле мыйым!... Авамже 
мый коленам манын шонен да шкежат чон ойгыж дене 
чот тӱлыжгаш тӱҥалын... Тыге война пытыме деч вара эше 
пел ий ойгырен вучен да... вучен шуктен огыл... Кийыме 
верже пушкыдо лийже ынде... Мемнажым 45-ше ий мучаш­
те гына колтеныт. Сеҥымаш дене пӧртылшӧ ӱдырым 
мӧҥгыштӧ тулык пӱрымаш вучен!

Пӧртылмекем, Зоя каласен: авам пеш чот ойгырен, каж­
не пайрем годым — поминкалан мойын — шужо манын 
кинде шултышым пышта ыле да окнам почын, мыйым 
ӱжеш ыле. «Ӱдырем, ала шужен коленат — кочкышет шужо, 
ала чараматын кудалтеныт — вургемет шужо», — манын 
ойлен. Чынак, службышто коштмо годым, мӧҥгысӧ кин­
дын пушыжо туш мия ыле, мый эре шижынам... Зоя весы­
мат каласыш: Мичука мыйым шке шӱжарже олмеш армий­
ыш колтен. Сандене повесткыжым ончыктенат огыл. Мый­
же сарыште веле пален нальым — салтакыш латкандаш ий 
гыч гына налыт, а мыйым Мичука латшым ияшымак кол­
тен. Да эше шӱжарже олмеш!

Микале огеш лий ыле гын, мыят авай почеш каем ыле 
очыни... Тудо эре пеленем лийын. Но ачажлан тиде келшен 
огыл. Кузе гына мый дечем утлаш ыш тырше!

Еҥын арален колышыжо уло, а мыйым кӧ арала? Ми­
чука адакат йӧным кычал муо: мыйым ФЗО-ш тулык се­
мын колтыш. Урал курык коклаш мланде шӱйым лукмашке 
логалынам. Тушто кок ий пашам ыштенам. Мый шоненам: 
сарыште гына тыгай шучко — уке! — Урал курык коклаш­
тат мый нимом сайым ужын омыл. Кеҥеж моткоч шокшо 
ыле тунам... Курык йымач памаш йоген — тудыжат кошкен.
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Йӱаш вӱд уке. Тунам ме машина колеясе вӱдым йӱаш тӱҥа­
лынна... Колеяште вӱд пытымек, шылын куржаш вереште. 
Урал чодыраште йомын улына, лу ӱдыр гыч мый гына 
илыше кодынам. Шуженам, вият кодын огыл... Изиэм го­
дым авайын туныктымо молитважым эре лудынам. Вес 
тӱняш кайымем деч ончыч сулыкем касараш шоненам. Пу­
шеҥге воктен тайнен шинчымат, ушем дене ош тӱня дене 
чеверласенат шуктышым. Ужам: ваштарешем шоҥго кочай 
толеш, «Ӱдырем, ит шорт, — манеш, — теве курык ар­
каште кугу пӱнчым ужат? Тудо пӱнчӧ дек кае. Корным муат», 
и йомо. /Ала омо, ала чынак — тачат ом пале! Пытартыш 
вием погалтышым да курык вуйыш кӱзышым. Ончем: ку­
рык йымалне — кӱртньыгорно, тиде корно дене мланде 
шӱйым шупшыктат. Вагоныш кӱзен, мланде шӱй коклаш 
шылын возын, Озаҥ марте толынам... А Озаҥ гыч корны­
жым сайын палем. Ялем дек толын шуымеке, Ыресан па­
маш дене вӱд йӱаш чарнен шогальым. Памаш шинча вокте­
нак, вӱд погыныжо манын, изирак вынемым ыштеныт. Тиде 
лаке гыч вӱдым подылаш кумык лийын шуктышым, он­
чем: пундаш гыч ала-могай сӱрет кӱза... 
чыкта.) Теве — тиде юмоҥа! кочам  .) А

тиде кӧ палет? Тиде кугыза Урал курык коклаште, чоды­
раште мылам корным ончыктен! Мылам ӱшаным пуэн! 
Колымаш деч утарен! Кӧ тиде?

Мӧҥгыштем изиш илен шуктышым дыр... ала уке. 
Мӱшкыраҥым. Кӧ деч манат? Микале деч! Мӱшкыраҥмем 
нерген кузежым-можым палет ынде... Тудо йӱдым Микале 
мый денемак лияш шонен. Мый палем... Чонем шижын. Эр- 
лашымжак шке ватыжым ойырен колтен, мый декем илаш 
куснен. Тыге ме пырля илаш тӱҥалынна... Кеҥеж ыле. Шу­
дым эре ямдылаш коштын улына. Олыкыш каена — пуйто 
узьмак: йырым-ваш пеледыш пеледеш, лыве-влак чоҥеш­
тылыт, пулдырчын мурыжо олык мучко шергылтеш.

Тудо кеҥеж эн сылне ыле! Икана олык корнышто пе­
ледыш-влакым ужынам — тыгай пеледышым ожно шекла­
ненат омыл... кӱдыроҥгыр... Канде-канде! Микалын шин­
чаже гай! Погем да орваш пыштем, погем да орваш пыш­
тем... «Орваш ит опто, имньылан каяшыже неле», — ма­
нын, Микале воштылеш. «Микале, — манам, — мыланнат 
ончыкыжым пырля илаш куштылгыжак ок лий. Ачат уш-
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нымыланна чот сырен». «Пеледышетым ончал! Мотор?» 
«Мотор», — манам. «Леве йӱр ок нӧртӧ ыле гын, лай мар­
деж ок пуал ыле гын, кече шыратен ок ончал ыле гын, 
тудо тыгай мотор огеш лий ыле! Мыят кӱдыроҥгыр семы­
нак тый дечет посна илен ом керт!» Эх, гармоньжым на­
лын шинчешат, коктын тыге мурена ыле:

Ӱпет кудыр, могай чевер,
Ниялталмет вел шуэш.
Тӱрвет вичкыж, могай чевер,
Шупшалалмет вел шуэш.
Эҥер вӱд гай тӱсет ден,
Канде тӱсан шинчат ден,
Шыма, поро кумылет ден 
Тые мыйым савуршыч!
Шем чодырам тарватале 
Вичкыж гына мардежет.
Мыйын чонем тарватале 
Чевер мотор ӱдырет.
Эх, йолташем-пелашем,
Кеҥеж саска пеледышем.
Мыйже тыйым эре шонем —
Монден ом керт нигунам.

Аа , Микале, тӱсетше, койышетше, гармоньым шок- 
талтыметше тачат шинчаончылнем! Тый палет, мемнан 
эргына лач тыйын гай коеш. Тый тудым ужын огыл, но 
пале: шинчаже канде-канде, ончалеш да... пуйто тый вок­
тенем ылыжын шогалынат... Микале, пырля лийме ик тача­
намат мый монден омыл...

Мемнан аза шочшаш нерген Микале ачаж дек шке каен 
ойлен. Мичука орен, тудым чот вурсен, мый декем орышо 
куржын толын да манеш: «Ачатат тюрьмаште пикталт ко­
лыш! Аватат шкенжым тыгак пытарыш! Тыят ӱмырет шке 
кошарте, уке гын...» Тиде жапыште Микале чот йӱын шын­
ден да чон йӧсыж дене ачажын суртыштыжо шкенжым 
шке шуралтен пуштын... Микалым пытартыш корнышко 
ужаташ каен омыл. Зоя мылам шижтарен ыле: «Тойымаш­
ке ит кай! Мичука тылат пеш сырен: «Марпа толеш гын, 
Микале воктен пыштем» — манын каласен». Тетла Мичука 
дене ик ялыште илен шым керт. Кайышым. Сталинградыште 
ял озанлыкым нӧлташ! Тушто пашазе-влак чот кӱлыныт!
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Йот мланде — йот мландак... Илыш мыйым тышке да 
тушко кышкен! Тунам шочмо верыштем илаш пӱрен огыл 
манын шоненам. Колхоз пашаш коштмо годым, Чернуш- 
кам лӱшташ шинчамат, Шемечым, шкенан нурнам, ял­
нам... ача-авам, Микалым шарналтем — шовыч лукем пур­
лын шортын шинчем ыле... Вате-шамыч «Марпа, мо лий­
ыч?» манын йодытат, «Мурым мурем» манам ыле... Йӧра, 
шинчавӱдемже лийын огыл — тогдаен огытыл... Чыла неле- 
йӧсым мондаш манын, шкемым пӱтынек эргымлан да па­
шалан пӧлекленам. Садлан дыр лектышыжат лийын, Мос­
кош да монь колтеныт...

Ай, мо Моско? Ок кӱл мылам Моско! ...Эргым вокте­
нем лийже ыле! Вет кызытше тудлан кӧра веле илем! Ок 
тол гын... ( Ш инчавӱды м  ӱш т ы леш , и к  ж ап ш онен ш инча.)
Сталинградскийыште илымына годым тӱрлыжымат ужаш 
логалын. Война деч вара кеч-куштат илаш куштылгыжак 
лийын огыл. Тушто кундемже олыкан, чодыра уке гаяк. Те­
лыже мемнан гай йӱштӧ огыл гынат, кажне кечын коҥгаш 
олташ пу кӱлеш. Икана телым, лум вочмеке, кум меҥге 
тораш пулан каенам. Кок кылта наре укшым погенамат, 
ваче гоч сакен, мӧҥгӧ велыш тарванышым. А мардеж лӱшка, 
лум чарныде опта — корным йомдаренам. Кылтам ӱмбак 
возынам да шонем: «Тыгай неле илышым илымешке, тыш­
так ӱмыреш мален колтышаш ыле. Кузе тунам, имне чу­
малме^ ылыжынам? Кылме шыжым, пасуш пареҥге кы­
чалаш кайымем годым, молан авам почешем миен? Лучо 
пасуштак кылмен колаш ыле... А войнаштыже... молан ик 
пуляжат шӱмем шӱтен огыл? Урал курык коклаштыжат 
колымашак мыйым вучен огыл мо? Аша Микалем воктене 
пурен возышашем лийын?» Эргымын шортмо йӱкешыже 
помыжалтынам: «Авай, тыйже колет гын, мыйже кузе илаш 
тӱҥалам?» — манеш. Шинчамым почым — яндар кава, шып- 
тымык, игече лыпланен. Ӱмбакем эргымын волгыдо шин­
чаже онча: тугае лишыл, тугае шерге... Оҥ пелен ӧндальы- 
мат, ятыр жап тыге киенам... ( гыч эргы ж ын ф от окар­
т очкы м  луктеш.) Микале, эргым, тый эре мыйын шӱмыш­
тем улат! Чонем шижеш: тый кудалтен кайымемлан ӧпке­
лалтынат. Садлан ала ужметат ок шу. Витле ий! Витле ий 
ынде тыйым вучем... А кузе чот ужнем, оҥ пелен ӧндал­
нем... Кузе умбакыже илаш?
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Таче куку тышан мура,
Эрла кушакын мура?
Таче тендам тышан ужам,
Эрла кушакын ужам?
Аша тувырем кӱчык,
Ала шовырем кӱчык?
Чон ойгем ден мурен кодам —
Ала ӱмырем кӱчык?
Вӱд ӱмбалсе уажын 
Укшыжо шуко улмашын.
Мыйжын ӱмыр эртарашемже 
Ойгемже шуко улмашын.
Аркаште кушшо пушеҥгыжлан 
Йӱштӧ лумжат логалеш.
Мыйын гае тулык еҥлан 
Йӧсӧ илыш логалеш.
Чевер кечыжат лектын огыл,
Эр ӱжара вел лектеш.
Мыланемжат пӱрен огыл 
Сай йолташ ден ӱмыр эрташ.
Шинчавӱдем, ит його.
Изи шӱмем, ит йӱлӧ!
Мом Юмыжо пӱрен гын,
Тудыжым ужде от иле.
Лучо шокто гармонетым,
Ойгырен мурен кодам.
Ойгырен мурен кодам да 
Кид кучен ойырлал ам.

(И км ы н яр  зрит ель дене к и д  кучен  ойы рлен , пӧрт ш ӧ дек  
ош кы леш , корно  велы ш ке эш е ик  гана  ончалеш .)

Адакат вуем коршташ тӱҥале. Кызытше — шуко ойлы­
мылан ала-мо? (К елгы н ш ӱлалт а, ат ы м  налеш , вуйы ш кы ж о  
лож аш ы м  йы га , ве р а н д а  омса во кт ен , чарнен ш огалеш , з р и ­
т е ль -вла к ла н  о й ла .) Шукат ойлышым, манам. Окмак кува­
ла шогылтым... Йӧра. Нелеш ида нал... Тетла жапдам ом 
кучо... Ом кучо, кайыза... Кайыза мӧҥган мӧҥгышкыда, таза 
лийза, пиалан илыза... Мыйын семын орлыкым ида пале... 
Ом кучо, кайыза... А мый эргым вучем. Тудо садак толеш... 
Кунам-гынат толеш...

(В уйы ш кы ж о лож аш ы м  йыген шога, т ора корны ш ко онча.)
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